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Billet de Christianus 


Absence des catholiques ? 


Les catholiques sont absents de la Cité. C’est devenu lieu 
commun de le déplorer. Beaucoup en souffrent. Certains ne 
semblent pas avoir conscience de la gravilé du péril que cette 
absence signale. « Si le sel s’affadil... » 

Nécessité d’une âme pure. Nous ne connaissons que trop 
les misères el les impuretés de ce monde. La tentalion est 
vite là, sous prétexte de parer au plus pressé, de nous fier à 
des idéologies impures, à des moyens impurs, à des chefs 
douteux, pour sauver... on ne sait quoi, — peut-être simple- 
ment quelques bribes de désordre établi. Les faits nous 
enseignent que les catholiques, en tant que tels, n’ont pas, 
ne sont pas près d'avoir une influence délerminante sur les 
destins de la Cité. Nous en concluons vile que, si ce monde 
doit retrouver une âme ou, plus modestement, ne pas glisser 
aux pires déchéances, ce sera sans nous. Étrange paradoxe 
des enfants de lumière faisant confiance aux puissances de 
ténèbres pour opérer le salut des hommes. 


Li 


” 


Je voudrais soutenir un autre paradoxe. Je voudrais que 
les catholiques aient la foi. C’est tout, — je veux dire : c’est. 
immense el c’est suffisant. 

J'en vois beaucoup parmi nous qui, selon la vigoureuse 
formule d’Élienne Borne, « espèrent plus de leur main ten- 
due que de leur signe de croix » : je voudrais que nous fas- 
sions passer le symbole de notre foi avant le salut de parade 
des gladiateurs. Il faudrait que nous puissions tous être 


d'accord au moins là- dessus. Ce n'est pas une cijee 
Oulrée. Mais il semble, tant les cœurs sont endurcis et les 
intelligences affolées, que ce soil assez difficile à faire enten- 
dre. 
A cela, je sais bien ce que l’on oppose : les ao 
n'ont rien à dire sur quoi les hommes de bonne volonté, 
À croyants el incroyants, puissent s'accorder pour refaire un 
= destin à ce pays, ils n’ont pas de « programme », ils n ont. 
pas de « chef » dans la bagarre politique, — üls n ’ont que Le 
leur signe de croix. pe 
L'objection est moins solle qu'il ne paraît. Le signe de 
croix, ni la prière, ni la saintelé personnelle de beaucoup ne 
suppléent aux idées claires et à la claire conscience de ce que 
= l’on veut. Mais s ua est bien vrai que les catholiques n’ont 
| présentement rien à dire qui soit thème de rassemblement, | 
je trouve déshonorant que des catholiques en tirent argu- 
ment pour aller grossir la foule des partisans en quête d’a- 
venture. Par quel mystère ou quelle trahison les catholiques, 
qui « aiment à s'entendre répéter, dans la chaire de leurs 
églises el de leurs écoles, dans leurs journaus et leurs revues», MS 
qu'ils possèdent la vérité el tous les secrets du bonheur pour 
ce monde et l’autre, font-ils comme si tout ce trésor élait 
sans valeur? Pourquoi, au lieu d'exploiter leur propre Den É 
de faire valoir leur patrimoine à eux, de se prévaloir de leur 
espril à eux, de se donner des organes de pensée et d’aclion 
inspirés de leur esprit el mis au service de la communauté - 
entière, — pourquoi ignorent-ils si communément leurs 
vraies richesses, ne retiennent-ils des encycliques que les 
condamnations du communisme, se metlent-ils à la remor- 
que de partis qui, loin de les servir, les utilisent (el le spi. RE 
riluel à travers eux), prennent -ils leurs mots d'ordre dans 
une presse qui se moque à pleines colonnes de l’honneur 
chrétien ? Pourquoi se relirent-ils, en fin de compte, des 
rangs de ceux qui ont quelque chose à dire pour que la 
” France soit plus belle? 
Ne jouons pas aux pelits modestes : si nous n'avons rien 
à dire, ce n’est pas que nous manquions de richesses, — 
c'est que nous ne sommes pas lous également empressés à 
en faire montre, parce que nous trouvons plus commode 
de nous abandonner aux formules partisanes qui, au ser- 
vice direct d'intérêts étrangers au catholicisme, font mine ds 
de « défendre », par surcroil, les « forces spirituelles DE 


164 QUESTIONS RELIGIEUSES 


© 


Le Pape parle, les Évêques parlent. Ce n'est point leur 
office de rédiger des plans de travail et de dire comment 
et sous quelles espèces l’enseignement immuable du Sei- 
gneur doit prendre corps. Ils laissent à ceux dont c’est la 
vocation, la charge (et la responsabilité) de traduire en 
actes politiques les préceptes dont ils sont les gardiens. Par 
quel mystère encore a-t-on le sentiment que l'Église se 
réduit au Pape et aux Évêques, el qu'ainsi « l'Église » peut 
parler sans que rien soit changé dans le monde, ni même 
dans les mœurs el les attiludes des catholiques « fidèles »? 
Pourquoi toute celle prédication se perd-elle dans le silence 
désertique des fidèles ? 

Il faut y revenir inlassablement : refaisons-nous une âme 
chrélienne, retrouvons la foi, recommençons chaque jour 
l’ascèse de la fidélilé totale. Le désarroi du monde est lié à 
la misère de nos âmes « habiluées », conformistes et revé- 
ches. Nous ne trouvons de virulence que pour nous adres- 
ser entre frères (et presque toujours, il faut l’accorder, fra- 
lernellement) des reproches tatillons et déconcertants. Il 
serait plus opportun de connaître nos richesses, telles 
qu'elles sont définies par les chefs de la hiérarchie catholi- 
que, de nous connaîlre nous-mêmes au lieu de nous alié- 
ner dans le sillage d’imposteurs et, témoignant de cette 
fidélité à nous-mêmes qui n’est que le symbole de la fidélité 
à notre Maîlre, de faire cesser cetle « absence » des catho- 
liques dans la Cilé. A celle condilion-là seulement, nous 
aurons chance d’avoir quelque chose à dire aux hommes 
en peine. Si l’iniliative ne vient pas de nous, nous savons 
bien qu'elle ne viendra de personne. Et le Mal aura beau 
jeu de faire semblant de réussir là où, absents, nous n’au- 
rons pas apporté à la Cilé des raisons assez hautes de vivre 
et d'espérer. 


CHRISTIANUS. 


Autorité et liberté dans la famille 
(Suite) (1) 


II. — L’'AUTORITÉ PATERNELLE 


C'est toujours un spectacle touchant — et fort édifian- 
pour le sociologue — qu'une farnille dans l’attente de son 
premier enfant. Autour de cet espoir fragile, quel boule- 
versement moral, quel regroupement des valeurs, quelles 
modifications profondes dans les rapports entre person- 
nes ! Le gendre, ce petit jeune homme qui essayait vai- 
nement de se faire prendre au sérieux, devient véritable- 
ment un mari en prouvant qu'il peut être père; la belle- 
mère, puissance redoutable et indéterminée, va se 
métamorphoser peu à peu en cet être bienfaisant, toute 
douceur et générosité, que l’on appeile grand'maman. 
Sans doute, autour du berceau qu’on prépare, s'élèveront 
encore quelques discussions serrées : la tradition défendue 
par cette avocate enflammée, qui a « l'expérience des 
enfants », n’a pas assez d’ironie pour les « théories nou- 
velles » que monsieur vient de découvrir dans le livre du 
docteur Martin, le pédologue bien connu. Mais, au fond, 
le père novice est bien heureux de l'appui moral qui lui 
est prodigué sans réserve, tandis que la jeune femme, 
recueillie dans une émotion nouvelle, écoute avec dis- 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle du 10 mars 1937. 
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traction cette joute courtoise, car elle est sûre de rester, 
en tout état de cause, l'arbitre de la décision. 

Pour peu que chacun y ait mis du sien — y compris le 
nouveau-né — on peut dire que cette naissance crée 
véritablement la famille, et lui donne sa structure défi- 
nitive. Le livret de famille, dont la seconde page, enfin 
recouverte, semble appeler toutes les suivantes à recevoir 
un jour prochain l’estampille municipale, vient attester 
aux yeux du père que la société l’encourage à miser sur 
l'avenir et lui reconnaît enfin la dignité de puter familas. 
La belle et émouvante cérémonie du baptême groupe 
autour du nouveau-né tous les chrétiens de la famille, 
voire de cette famille élargie qui s'étend aux amis pro- 
fonds : avec l'assistance de tous, mais singulièrement du 
parrain et de la marraïne, le tout-petit entre dans la vie 
de l’Église, qui elle aussi attend de lui un bon service. De 
tous côtés c’est l'avenir qui se propose aux perspectives 
de chacun, avenir si mystérieusement relié au passé par 
toutes les dispositions héréditaires que le nouveau-né 
apporte à sa naissance. | 

Il s'agit maintenant d’ « élever » cet enfant : le nobie 
mot, et comme il peint heureusement tout ce que l'édu- 
cation comprend de progrès et d’ascension! Et tout de 
suite, autour de ce berceau, doivent se préciser les moyens 
nécessaires pour parvenir à cette fin. Là aussi, il y a pro- 
motion brusque, comme au lendemain du mariage ; mais 
cette fois ce sont surtout les pouvoirs et les responsabi- 
lités maternelles qui se trouvent soudainement accrus 
dans des proportions formidables. Le bébé, c’est indiscu- 
table, appartient à la maman; mais ce cadeau n’est pas 
sans l’embarrasser un peu, et elle est parfois tentée de 
s'en décharger le plus possible, soit sur une auxiliaire ad 
hoc, soit sur des grands-parents de bonne volonté. A 
moins de nécessité urgente, ce sont là de graves erreurs. 


# "4 
rer 
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La jeune mère peut et doit s'entourer de bons conseils, 
elle ne peut pas refuser une responsabilité normale qui 
est le fait de son état : s’y dérober c'est avouer une inca- 
pacité fondamentale, repousser une autorité qu’on ne 
retrouvera jamais. 

La jeune femme, disions-nous, s'estime trop souvent, 
au lendemain de ses noces, une victime choyée dont un 
despote exigeant absorbe peu à peu la personnalité. En 
lui donnant un but et une dignité nouvelle, l’enfant 
viendra la rassurer contre tout autre et bien souvent 
contre elle-même. Finies les hésitations devant la bonne 
ou devant les amies, finies les heures irrégulières et la 
vie un peu débridée d’écoliers en vacances : c’est l'heure 
de la tétée, il faut rentrer. Bébé commande, mais il le 
fait par la bouche de sa mère, qui s'en trouve singulière- 
ment rehaussée même à ses propres yeux. L'enfant 
réclame une vie calme et bien réglée : la mère, pour la 
lui donner, introduira la stabilité au foyer. Du coup son 
autorité propre, naguère vacillante et imprécise, recevra 
sa norme authentique et son domaine définitif. Elle sera 
non seulement la reine de la maison, mais la première 
éducatrice : le ménage et les enfants, choses absolument 
liées, lui appartiennent sans conteste. Certaines trouve- 
ront peut-être ce cadre un peu étroit : ce serait oublier 
les trésors de dévouement, d’ingéniosité, et plus encore 
les responsabilités exaltantes qui depuis les premiers siè- 
cles n’ont cessé de s’y révéler. 

Est-ce à dire que le mari n’ait point à ouvrir la bouche 
sur ces deux points essentiels, la marche de la maison et 
la première éducation? Évidemment non ; mais s’il conti- 
nue à avoir sur l’ensemble un droit de haute inspection 
et, à l’occasion, de critique courtoise, il doit éviter de 
mettre son nez partout, de tout trancher, de compro- 
mettre son prestige dans des questions sur lesquelles, 
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malgré toutes ses prétentions, il n’a jamais qu’une com- 
pétence douteuse. Un commandant qui fait la besogne 
de ses capitaines est un mauvais commandant : le mari 
qui donne le biberon, inspecte la layette et nettoie sous 
les meubles, n’est plus qu’une bonne à tout faire, géné- 
ralement inexperte, et non pas un vrai chef, occupé d’au- 
tres soucis. Certains le comprennent bien, mais n’évitent 
ce travers que pour tomber dans un autre. Ils ont pris 
l'habitude de tout gouverner au doigt et à l’œil, de dis- 
poser entièrement de la personne et du temps de leur 
femme. Et voici le bébé; leur femme « n’est plus à eux », 
ils se croient lésés à la fois dans leur prestige et dans leurs 
droits : Oui ou non, qui commande ici, le père, ou l’en- 
fant? La réponse n'est pas difficile : l'autorité est bien 
au père, mais pour l'enfant — tout ce qui pourrait nuire 
à celui-ci limite aussitôt celui-là. La fille devenant épouse 
restreint l’autorité la plus sacrée au droit d’affectueux 
conseil ; le mari peut bien souffrir qu’en devenant mère 
l'épouse apporte quelques restrictions à son affectueuse 
dictature. Événement très important, où l'époux prend 
conscience à son tour de la supériorité du groupe sur ses 
membres, où sa famille lui apparaît enfin moins comme 
une propriété dont il dispose à son gré, que comme un 
Etat organique dont le chef ne saurait être que le pre- 
mier serviteur du royaume. 


Mais la vie continue et le foyer s'accroît. On ne dit 
plus aujourd’hui BÉBÉ, mais LES ENFANTS. Monsieur appro- 
che de la quarantaine, c'est un homme « posé » et dont 
personne n’a plus envie de contester l'autorité. Madame 
aussi a pris de la bouteille et rirait maintenant si on lui 
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cpposait « l'expérience de la vie ». L'état-major est désor- 
mais homogène et aguerri : l'autorité paternelle, solide- 
ment constituée, va trouver devant elle une série de 
bambins, de plus en plus échelonnés sur des âges très 
différents. 

La grande difficulté de l’autorité conjugale, c'était la 
subordination entre pairs, la collaboration organique de 
personnalités déjà mûres au sein d’une communauté 
nouvelle ; le problème de l'autorité paternelle apparaît, 
au contraire, d'assurer à des personnalités virtuelles, bai- 
gnées et protégées de toute part par une société préexis- 
tante, leur épanouissement naturel. Sauvegarder le pré- 
sent tout en préparant l'avenir, telle est la tâche ingrate 
des parents, qui se trouvent de ce fait les seuls éducateurs 
intégraux. : 

Le premier aspect de cette œuvre est évidemment 
conservatoire et répressif. Il faut protéger l'enfant contre 
les autres et contre lui-même : il se trouve entouré d’un 
cercle de surveillance active, renforcé solidement par des 
réseaux d'interdictions et de défenses répétées. Le pre- 
mier devoir des parents est de conserver leurs enfants 
en vie, et plus ils sont dégourdis et vigoureux, plus cette 
tâche est difficile. La mère a beau ouvrir l'œil, et le bon, 
voilà le galopin dans le feu, sur la route sillonnée de 
camions, la figure ensanglantée ou le bras cassé. Les 
vieilles filles distinguées qui stigmatisent les sanctions 
pour avoir appliqué dans une classe d’une heure « l’édu- 
cation par la joie », oublient trop aisément que la maison 
n’est pas une école, où il n’y 4 ni chien, ni chat, ni réchaud 
à gaz, ni garde-robes, ni allumettes, ni garage, ni arbres 
à escalader, ni buffet à dévaliser, ni vérandahs à briser, 
ni caves où dégringoler. La mère de famille ne tient point 
ses enfants attachés à un point fixe dans un doux assou- 
pissement scolaire : si elle est assez riche elle livrera aux 
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fauves un antre approprié dont on se bornera à rem- 
placer tous les huit jours les vitres, sinon elle doit s'atten- 
dre aux pires catastrophes, où le risque est égal pour les 
enfants et pour les meubles. De là la nécessité d’un pas 
agile, d’une poigne forte et surtout d’une décision rapide 
et ferme. Il faut qu’en un clin d'œil le dégât soit aperçu, 
la faute estimée, le coupable happé et exécuté. C’est le 
moment pour la mère de révéler son savoir-faire. Si l'on 
attend, pour sévir, la rentrée du père, on ouvre la voie aux 
récits toujours inexacts, aux contestations possibles, aux 
reproches réciproques ; enfin l’on donne aux enfants l'im- 
pression vite établie qu'en l'absence de la force mascu- 
line il n’est plus de gouvernement. Les mères « coulées » 
sont nombreuses à notre époque. Inutile désormais de 
leur parler d'éducation, elles n’ont plus d'autre recours 
que les anges gardiens de leurs rejetons déchaînés. 

La première vertu des enfants, condition indispensable 
de leur conservation physique et de leur développement 
moral, est évidemment l’obéissance. Les éducateurs 
devront l’obtenir à tout prix, en opposant à tout échec 
la persévérance de l'effort et l’ingéniosité des moyens. 
Mais qui dit obéissance ne dit pas nécessairement hous- 
pillage continu ou terreur intermittente. Dieu nous pré- 
serve des mères qui sont toute la journée « sur le dos de 
leurs enfants », à rectifier leur position, à critiquer leur 
moindre parole, à paralyser leur moindre geste. « Adèle, 
tiens-toi droite! Tatave, on ne dit pas un zoiseau, c'est 
un... noiseau qu’il faut dire! — Fernand, tu n'as pas fini 

de trimballer ce tabouret! >» Tout cela n’a d'autre fin 
_ qu'une laryngite à trente ans, la neurasthénie à qua- 
rante; en attendant, les enfants grandissent, indiscipli- 
nés et hargneux, ne devinant jamais quel excès de souci 
et d'affection se cache d'habitude sous cet empoisonne- 
ment continu. 
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Mais que dire des abus de l'autorité paternelle? J'ai 
connu des maisons où le seul bruit de la clef dans la 
porte allait jusqu’à couper la respiration des enfants. A 
l’arrivée du père, chacun se sentait coupable, sans trop 
savoir de quoi, et, dans cette panique collective, le plus 
gentil des bambins se serait accusé des pires forfaits. Les 
fruits de cette éducation ne sont que trop visibles : ce 
sont ces garçons débiles et instables, ces timides définitifs 
que la vie laisse sur le bord de son cours habituel, et qui 
ne sortent de leur inquiétude que pour des explosions 
redoutables; ce sont ces filles rabougries qui semblent 
porter le deuil de leur jeunesse, et qui n'échapperont 
aux serres paternelles que pour être battues et trompées 
par leurs maris. Tous ces êtres amoindris et anormaux 
ne sont le plus souvent que le produit d’une autorité 
tatillonne ou despotique, radicalement inapte à former 
des êtres libres. 

C'est donc toujours la considération de cette fin qui 
doit servir de norme à la famille. Que les parents éveil- 
lent chez leurs enfants le goût de l’obéissance joyeuse et 
spontanée, en leur édictant des ordres clairs, précis et 
opportuns, qu’ils évitent de leur donner l'impression 
d’une chape de plomb pesant sur toute la journée, qu'ils 
limitent leurs exigences à quelques bonnes habitudes 
d'ordre, de propreté, de gentillesse mutuelle — et qu’en 
dehors ils sachent faire la part du feu. L'enfant doit pou- 
voir jouer, s'ébrouer, s'installer à son gré dans une fantai- 
sie en apparence débridée. Cette dépense d'énergie et d’i- 
maginationest nécessaire àson équilibre dynamique :il faut 
en respecter la spontanéité, prémice informe de la liberté 
raisonnable, tout en évitant les désastres qui se produi- 
sent parfois aux frontières du monde des rêves et de l’u- 
nivers réel. Il faut aussi savoir, à certains moments, se 
_ mêler aux jeux et aux rires, montrer aux enfants que les 
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parents ne sont pas uniquement des règles d'acier, mais 
des êtres de même chair, et, s’il se peut, de même esprit. 
C'est en cultivant une certaine jeunesse de cœur qu’on 
se fera le mieux accepter des jeunes, et qu’on créera ce 
contact en prise directe par où toutes choses sont désor- 
mais simplifiées. 


Gosses à l’occasion avec les gosses, les parents n'auront 
pas de peine à établir avec les plus âgés de leurs enfants 
des rapports plus intimes capables de renforcer leur pres- 
tige et d'établir leur autorité sur la nouvelle base d'un 
affectueux respect. C'est une chose bien touchante que 
la nouvelle attitude du gamin intelligent de sept à dix 
ans qui découvre avec joie le savoir de son père : qu’il 
s'agisse de mécanique ou d'histoire, des travaux rusti- 
ques ou des machines de la ville, l’homme de métier 


séduit toujours à un certain moment la curiosité de ses 


fils. C’est une heure grave à ne pas manquer. Il faut 
savoir, loin de les refréner, provoquer ces pourquoi avi- 
des : ils sont le signe d’un nouveau climat dans les rela- 
tions familiales. L'enfant s'ouvre de lui-même à l'autorité 
paternelle qu’il considère comme un miroir de sagesse et 
de science : à nous de ne pas le décevoir, de ne pas le 
rebuter, de ne pas le bluffer non plus, de lui faire com- 
prendre comment de bonnes habitudes le conduiront lui 
aussi à une expérience sûre, à sa pleine conscience 
d'homme. 

De son côté la mère, à qui une heureuse coutume 
réserve le plus souvent la formation morale et religieuse, 
découvre à peu près au même âge les grands mystères 
de la foi. Elle saura, grâce aux divins modèles que la vie 
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liturgique rend si facilement accessible à nos enfants, 
montrer à ses petits bonshommes le lien mystérieux qui 
unit leur sagesse à l’amour du Dieu fait homme. Par là, 
le dressage lui-même se pénètre de finalité profonde. 
L'enfant sent le mérite de ses actes, et son obéissance se 
tourne déjà en volonté positive d'amour et de collabora- 
tion. 

L'autorité des parents doit alors, pour une dizaine 
d'années, viser surtout à susciter et à entretenir l'effort 
chez leurs enfants. Attention à ne pas confondre l’adoles- 
cence et la première enfance! Dès dix ou douze ans, l'o- 
béissance, toujours nécessaire, mais déjà critique, n’est 
plus le tout de la vertu puérile : le premier rang est au 
travail, travail de l'intelligence, surtout sous sa forme 
scolaire, travail de l'édification morale, où se façonne du 
dedans le caractère du petit homme. 

Autour de cette personnalité en éveil, l'éducation doit 
demeurer toujours aussi vigilante, mais ses touches 
devront se faire plus délicates et plus opportunes : les 
fonctions de préservation et de correction cèderont le 
pas à un certain art de stimuler et d'encourager, de don- 
ner le goût croissant des responsabilités et des initiatives. 
Ce changement, partout sensible, se manifestera surtout 
par l'apparition d'heures où l'enfant est laissé maître de 
lui-même et où, dans des milieux indiscutables mais 
étrangers, il épanouira à son aise, avec de jeunes camara- 
des, sa liberté naissante. Petit budget, petites courses, 
après-midis de sport ou de scoutisme, tout cela assied 
l'enfant dans la vie, donne du champ à son activité, lui 
fait d’ailleurs comprendre mieux les efforts de ses parents, 
le range spontanément du côté de la discipline. 

Il sera bon, si possible, de réintégrer au profit de la 
communauté familiale une partie de ces jeunes forces. 
Sans porter le moindre galon, les aînés se verront recon- 
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naître vis-à-vis de leurs cadets une situation particulière, 
primauté non de commandement, mais d'honneur et de 
service. On compte avec eux, on leur confie les projets 
communs, on leur demande même leur avis sur bien des 
questions domestiques (vacances, promenades, jardin, 
etc.). On compte également sur eux, on leur confie par- 
fois la garde des plus jeunes, on leur demande à l’occa- 
sion quelque menu service. 

Là aussi il faut d’ailleurs éviter tout abus : l'aîné n’est 
pas un moniteur, un contremaître interposé entre les 
parents et les plus jeunes enfants. Ii y perdrait lui-même 
sa sève encore bouillonnante et risquerait trop facilement 
de se transformer en tyranneau du foyer : il faut éviter non 
seulement les brimades, mais encore les moqueries, plus 
fréquentes qu’on ne croit, des premiers aux derniers-nés : 
certains cadets entièrement dominés, mangés par leurs 
frères, resteront toute leur vie de craintives doublures. 
Mais beaucoup plus fréquent encore est le cas des aînés 
contre lesquels il s'établit une certaine complicité entre 
les parents et « le petit dernier » ou la bande des benja- 
mins. Qui d’entre nous n’a rencontré, au moins une fois 
dans sa vie, ce tableäu classique : Le fils aîné travaille 
sérieusement, tandis qu’une chipie de sœur lui prodigue 
mille agaceries, et finit par lui gâcher une copie ou un 
dessin — récompensée enfin de ses efforts par une gifle 
bien méritée, elle ameute la maïson. La mère arrive, 
hagarde et éloquente, c’est la grande scène mélodramati- 
que : « Tu n'as pas honte, à ton âge, de brutaliser ainsi 
cette enfant! » Bien heureux encore si le père, en ren- 
trant, n'aggrave pas de ses reproches ou de ses coups la 
tension ainsi créée. Cela c’est, à proprement parler, la 
ruine du foyer. 

L'autorité paternelle, sommet de la hiérarchie, doit 
reconnaître et non combattre ses analogues inférieurs. 


_ AUTORITÉ ET 


_ Heureuse la famille où le fils aîné stimule par son exem- 
ple les garçons à marcher droit, où la grande fille est 2 
pour les tout-petits une seconde maman, bienveillante et 
douce. 


On en arrive ainsi au moment douloureux où les 
grands enfants s'envolent tout à fait. C’est l'internat, le 
régiment, les écoles, l'apprentissage, l'atelier : le monde. ee 
extérieur entoure maintenant Ge toutes parts le jeune nn - 
homme, la jeune fille livrés à leurs propres forces. Et 
pourtant, jamais peut-être les conseils et l'affection de 
leurs parents ne leur auront été aussi nécessaires. Mais 
qu'il est délicat, ce dernier exercice de l'autorité pater- "es 
pelle. Tout d’abord, il faut que le père, que la mère se Fe 
disent bien que eue autorité est liée à l'exercice de tou- 
tes leurs autres fonctions paternelles et maternelles : ce ne Ë ïà 
sont donc pas les services rendus jadis qui feront écouter 
leur voix, mais l’affection prévenante, l'intérêt constant 
dont ils continueront à combler leurs enfants. Comment ne 

peut-il y avoir des mères qui n'écrivent pas, des pères 
qui ne sont pas curieux de voir où et comment travail- 
lent leurs enfants? Le rôle de ceux-là est terminé : ils 
n'auront bientôt plus avec les « disparus > que des rap- 
ports de froide politesse, empreints tout au plus de la 
vague émotion qui colore tout souvenir. de 

Les autres devront s’eflorcer de garder un contact = 
étroit, en évitant tout heurt et toute semonce impor- É- 
tune. Il faudra conseiller sans indiscrétion, avertir sans 2 
brutalité, souvent souffrir en silence pour garder au PA ae 
_ moins à l'enfant fourvoyé le confident futur de ses égare- 5 
À | ments. Enfin, quand le jeune homme, la jeune fille fonde- 
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ront un foyer, comprendre que toute tutelle est désor- 
mais terminée, si le temps du dévouement est bien loin 
d’être révolu. Les parents qui sauront mener leur tâche 
jusque-là en seront d'ailleurs payés par la plus belle 
récompense : ils verront monter près d'eux les fils et les 
filles de leur race, ils jugeront leur propre effort au pro- 
grès accompli par les générations nouvelles, ils auront 
la fierté d’avoir créé des êtres libres et la joie de s'en voir 
aimés. 


« Mais — me dira quelqu'un — je vois bien, dans votre 
étude, et la liberté des enfants, et ce que vous appelez, 
dans un sens assez nouveau d’ailleurs, l'autorité des 
parents. Mais la liberté des parents, qu’en faites-vous, 
Monsieur? » 

Je répondrai brièvement à l’objection. Avoir des 
enfants et les élever ne signifie pas en être toujours 
encombré. C’est justement une mauvaise conception de 
l'autorité, trop détendue et trop tatillonne à la fois, qui 
rend la vie impossible à bien des pères et des mères, 
surtout dans les familles nombreuses. Si l'autorité est 
ferme, vigoureuse, si les parents s'entendent bien, res- 
pectent leurs attributions mutuelles et se font pleine 
confiance, s'ils développent l'initiative de leurs enfants 
au lieu d’être toujours sur leur dos, s'ils savent créer à 
l'intérieur de la famille un esprit de service et de colla- 
boration réciproque : alors la maman pourra cultiver en 
paix sa vie intérieure, voire sa forme sportive, et le père, 
comme Tiraqueau, écrire, au milieu de ses quinze enfants, 
plus de quinze gros ouvrages. 

Quant à cette liberté que certains parents modernes 


É au prix d’une stérilité ou d'une abd 
volontaire, à cette aberration qui sacrifie les devoir: 


: 
À; 


peut-être autant que dans l'exercice de l’autorité pate 
_ nelle il ne se rend compte de la gravité du temps et d 
_ la valeur de la vie. Heureux s'il sait remplir la missi 
_ providentielle qui lui a été impartie : engager par 
impulsion généreuse d’autres êtres, ses fils, à mér 
par l'observation de l’ordre, la conquête de la v 
Liberté. : 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


L'Allemagne et l'encyclique 


Un prêtre de l’archidiocèse de Cologne vient de me 
raconter : « Jamais, dans ma vie, je ne suis monté en 
chaire avec un tel tremblement de cœur que le dimanche 
des Rameaux, et jamais je n’ai éprouvé une si profonde 
joie en donnant lecture d’un document ecclésiastique. 
Avec une attention fiévreuse, les yeux des fidèles se 
fixaient sur mes lèvres pour ne perdre aucun mot des 
extraits de l’encyclique Mit brennender Sorge que je 
lisais lentement et avec une voix aussi grave que possi- 
ble. Assez tard dans la nuit, mon curé avait eu la visite 
d’un messager de l’archevêché qui lui transmit, avec 
quelques lignes d’instructions de la part de Son Émi- 
nence, un exemplaire polycopié de la nouvelle encycli- 
que. Le curé me fit appeler. Ayant rapidement parcouru 
le magnifique texte, nous nous dépêchâmes de nous ren- 
dre à l’église pour y cacher, dans le coffre-fort où nous 
gardons la monstrance et les calices, la lettre que le 
Père de tous les fidèles avait bien voulu adresser au 
peuple catholique d'Allemagne... » | 

L’encyclique était trop longue pour être lue in | 
extenso. En général, les évêques se contentaient donc 
d’en faire lire de larges extraits. Dans plusieurs parties 
du Reich, cependant, la première moitié de l’encyclique 
fut lue à la messe, et le prêtre invita les paroissiens à 
revenir l’après-midi pour écouter la seconde moitié. A 
leur table de déjeuner, beaucoup de prêtres furent dé- 
rangés par un coup de téléphone nerveux de la police, ou 
même par la visite personnelle de M. le Commissaire. 
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li leur fallait simplement reconnaître qu’une lettre-ency- 
clique du Saint-Père avait été lue, puis ils se dérobaient 
aux autres questions en renvoyant les autorités d’État 
aux évêques. Lorsque les presbytères furent fouillés, les 
nazis ne trouvèrent en général rien, sauf en quelques cas 
où les curés avaient réussi à faire imprimer ou polyco- 
pier un certain nombre d’exemplaires pour les faire dis- 
tribuer à l’intérieur de l’église... 

Dans quelques cas, il y eut des incidents. À Freu- 
denstadt, par exemple (c’est au pays de Wurtemberg), 
le Kreisleiter du parti national-socialiste organisa, le 
dimanche des Rameaux, une manifestation de protesta- 
tion aux environs de l’église catholique. En termes véhé- 
ments, il attaqua le curé pour avoir lu l’encyclique. Il le 
traita de blasphémateur et d’insurgé public parce qu’il 
avait osé « traîner dans la boue ce que le Führer a créé 
par une lutte infiniment difficile ». 

Dans le diocèse de Munster-en-Westphalie, un assez 
grand nombre d’exemplaires avait paru sous forme de 
brochures qu’on distribuait aux fidèles. La police ne 
tarda pas à faire la chasse à ces tracts dangereux. À 
Aix-la-Chapelle, la police pénétra dans une imprimezie 
où l’on venait de commencer l’impression de l’encycli- 
que. Tous les exemplaires, ainsi que la composition, 
furent confisqués. 

Pour autant que nous le savons, la lecture en chaire 
n’a pu être empêchée dans aucun cas, ce qui explique 
suffisamment la mauvaise humeur de la police secrète 
d’État qui, cette fois-ci, n’a pas été à la hauteur de sa 
tâche. Il va sans dire que le silence imposé à la presse, 
même aux hebdomadaires religieux, à l’égard de l’ency- 
clique n'empêche pas le clergé d’en parler constam- 
ment. Le prêtre dont j'ai parlé plus haut m’a dit qu’il se 
proposait de consacrer une bonne douzaine de sermons à 
l’encyclique Mit brennender Sorge. Des milliers d’au- 
tres feront comme lui. 

La presse allemande, sans excepter les bulletins dio- 
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césains et paroissiaux, s’est vu imposer un silence ab- 
solu au sujet de l’encyclique. Il n’y a eu que deux excep- 
tions : un article paru le 22 mars dans l’édition berli- 
noise du Vôülkischer Beobachter, organe officiel du parti 
national-socialiste, et un autre article paru ie 25 mars 
dans la Diplomatisch-Politische Korrespondenz, organe 
officieux du ministère des Affaires étrangères. Le pre- 
mier était rédigé sur un ton cynique et brutal, et défen- 
dit la thèse du « chiffon de papier ». Il dit qu’un traité 
ne saurait lier le Reich d’une manière absolue. Si les 
biens suprêmes du Troisième Reich, le peuple, le sang 
et la race, sont en question, un accomplissernent littéral 
des devoirs stipulés dans le Concordat ne peut pas être 
attendu de l’Allemagne. Le Reich peut se réclamer de la 
fameuse clausula rebus sic stantibus, qui dit qu’un traité 
devient caduc quand les conditions dans lesquelles il a 
été conclu se sont essentiellement modifiées. Le Concor- 
dat a été conclu avec le Saint-Siège parce qu’on espé- 
rait que les catholiques se mettraient sans réserves 
au service du naticnal-socialisme. Ils ne l’ont pas fait. 
ITs ont, au contraire, causé de nombreuses difficultés au 
régime hitlérien, ils ont même livré à l’étranger, par 
leurs plaintes continuelles au sujet de prétendues persé- 
cutions,-ce qu'il fallait pour alimenter les campagnes 


-__ antiallemandes. L’Action catholique n’est qu’une forme 


nouvelle du catholicisme politique. « Un traité avec le 
Saint-Siège n’est pas, en soi, une œuvre sacro-sainte. 
intangible et éternelle. Il faut qu'il s'adapte à l’évolu- 
hion vivante si l’on ne veut pas qu'il devienne sans force. 
Un oui prononcé untérieurement à l'égard d’un traité 
peut équitablement, sous la contrainte d’une situation 
nouvelle, se transformer postérieurement en un non. » 
Ceux qui ont voulu voir dans cet article de la grande 
feuille hitlérienne la réponse de Hitler à l’encyclique et 
la fin du Concordat se sont trompés. 11 semble, au con- 
traire, que cet article s’est heurté à l’opposition de quel- 
que haute autorité, soit dans le ministère de la Propa- 
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‘gande lui-même, soit dans la Wilhelmstrasse. De telles 
doctrines sont, en effet, peu aptes à inspirer de la con- 
fiance aux gouvernements auxquels Hitler offre ses pac- 
tes bilatéraux, et elles sont faites pour diminuer encore 
la valeur que le monde attribue à la signature du Reiïch. 
Ni l’édition munichoise du Vôlkischer Beobachter ni les 
autres journaux qui, en général, reproduisent de tels 
articles de fond ne l’ont inséré. Il ne faut donc pas lui 
attribuer trop d'importance. 

La Correspondance diplomatique et politique se sert 
d’autres arguments. Elle trouve « insolite » que, « alors 
que des négociations diplomatiques ont lieu pour éclair- 

-cir les points litigieux, le Vatican ait rendu publiques 
les divergences existantes, d’une manière imprévue et 
calculée, de nature à rejeter partialement sur l’autre 
partie le reproche de déloyauté et à la présenter comme 
la cause des difficultés ». La feuille officieuse qualifie 
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d’ « intenable » la thèse pontificale. Elle affirme que le 


Concordat de 1933 n’est pas un traité complet, mais 
seulement un « cadre de traité » (Rahmenvertrag), qui 
devait être complété par des accords sur les modalités 
d’exécution. Relevant que l’Église catholique se plaint 
de ne plus jouir de la liberté nécessaire en matière sco- 
laire, la Correspondance affirme que « les moyens d’ac- 
tion très efficaces sur la population, dont l’Église dispo- 
sait unilatéralement, ne pouvaient être considérés 
comme anodins dans les questions non-religieuses qu’à 
condition de voir le clergé allemand favoriser les efforts 
de l’État national-socialiste pour unir l’Allemagne en 
une communauté raciste ». La Correspondance reproche 
aux milieux catholiques d’avoir résisté sans cesse, acti- 
vement et passivement, à ces tendances de l’État « avec 
le concours évident de leurs chefs de l’étranger ». Elle 
reproche à l’Église de s'être livrée en chaire à des po- 
lémiaues qui « ont livré aux ennemis du Reïch de nom- 
breux matériaux tendancieux contre le peuple et la pa- 
trie ». La Correspondance résume son point de vue en 
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qualifiant l’encyclique de « peu heureuse, et inoppor- 
tune, en ses causes et ses effets. Dans tous les cas, elle 
aura une pénible conséquence : les ecclésiastiques qui, 
sous la protection du Concordat, ont pu agir contre la 
nouvelle idée de l’État se sentent soutenus et renfor- 
cés ». 

_Il est intéressant de rappeler que le 21 mars, veille de 
la lecture de j’encyclique sur la situation de l’Église 
catholique dans le Reich allemand, le Vôlkischer Beo- 
bachter et d’autres journaux bruns contenaient un arti- 
cle qui commentait d’une façon scandaleuse l’encyclique 
Divini Redemptoris et faisait semblant de se réjouir de 
ce que le Pape finissait par comprendre, sans doute 
grâce à la propagande du national-socialisme, le péril 
du bolchevisme. L’encyclique fut interprétée comme di- 
rigée contre le clergé allemand (!) et contre les associa- 
tions de jeunesse catholiques, victimes d’une prétendue 
infection communiste. L’organe officiel du parti natio- 
nal-socialiste affirma que le Pape avait voulu condamner 
les éléments « pro-bolchevistes » du clergé et de la jeu- 
nesse catholique, c’est-à-dire ceux qui se permettent de 
ne pas suivre aveuglément « ce mouvement politique 
qui a résisté avc un succès unique à la peste mondiale 
juive (!) ». Le Vôlkischer Beobachter conclut : « L’en- 
cyclique du Pape vient à temps. Maintenant, il faut tirer 
les conséquences : Tous ceux qui combattent l'adver- 
saire du bolchevisme disent nettement pour quel front 
ils entendent prendre parti. » On peut s'imaginer l’é- 
blouissement de ces journalistes quand ils apprirent, 
vingt-quatre heures plus tard, qu’il y avait encore une 
autre encyclique qui portait même une date antérieure à 
celle de l’encyclique sur le bolchevisme, et qui ne jais- 
sait aucun doute : le Saint-Père ne condamnait pas le 
clergé et la jeunesse catholiques, mais leurs cyniques 
persécuteurs… 

La presse mondiale a parlé de préterdues notes de 
protestation que le gouvernement du Reich aurait en- 
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voyées à Rome. Toutes ces informations étaient inexac- 
tes. Jusqu’au moment où j'écris (le 12 avril), aucune dé- 
marche écrite n’a été faite par la Wilhelmstrasse. 11 n’y 
a eu qu'une conversation verbale entre le Nonce apos- 
tolique à Berlin, Mgr Orsenigo, et le secrétaire d’État 
intérimaire au ministère des Affaires étrangères, 
M. Dieckhoff. L’ambassadeur du Reich près le Vatican 
s’est hâté de prendre son congé et de se rendre à Ber- 
lin, et il y a tout lieu de croire que M. von Bergen n’em- 
ploie point son « congé » à se reposer, mais À s’entre- 
tenir avec certaines personnalités berlinoises. M. von 
Bergen est un diplomate de la vieille école et repré- 
sente le Reich près le Saint-Siège depuis les années 
du régime weimarien. Il est d’ailleurs protestant et 
exerce, sans doute, son influence dans le sens d’une mo- 
dération. 

En fin de compte, on a l'impression que le chancelier 
Hitler n’est pas encore arrivé à une décision sur l’atti- 
tude qu’il faut adopter. Quelques-uns d’entre ses con- 
seillers s'efforcent, sans doute, de le pousser vers une 
rupture totale avec le Saint-Siège et l’épiscopat alle- 
mand, d’autres lui décrivent la fâcheuse impression que 
celle-ci produirait dans le monde, et les dangers qui en 
résulteraient pour les desseins du Troisième Reich dans 
certains pays, par exemple en Autriche et en Espagne. 

Naturellement, Hitler considère l’encyclique comme 
une humiliation et comme une atteinte à son honneur. 
C'était à prévoir. Mais le Saint-Siège a attendu long- 
temps avant de parler d’une façon si publique et si so- 
lennelle. Les mémorandums confidentiels et les lettres 
pastorales des évêques étaient restés sans succès, de 
même que les conversations que plusieurs membres de 
l’épiscopat avaient eues avec le Führer. Un dernier aver- 
tissement fut donné aux maîtres du Reich par le sermon 
que le Cardinal Faulhaber prononça le 14 février à Mu- 
nich. Celui qu’on regarde comme le meilleur prédicateur 
de tous les évêques allemands y parla du Concordat et 
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de la grande douleur que le Saint-Père ne pouvait pas 
ne pas éprouver quand il voyait ce Concordat systéma- 
tiquement violé. Le Cardinal Faulhaber fit son sermon 
immédiatement après son retour de Rome, où il avait 
été reçu, avec les deux autres cardinaux allemands et 
les évêques de Berlin et de Munster, par S. S. Pie XI, 
qui était à ce moment immobilisé par sa maladie. Il était 
évident que le Cardinal-archevêque de Munich pronon- 
çait son sermon avec l’approbation formelle des collabo- 
rateurs immédiats du Souverain Pontife, et peut-être 
avec celle du Pape lui-même. Pour souligner l’impor- 
tance du sermon, l’Osservatore Romano le reproduisit 
in extenso dans son numéro du 28 février, où il remplit, 
avec ses 750 lignes, presque une page entière. Si, après 
ce sermon, les autorités du Reich avaient donné le moin- 
dre signe de leur bonne volonté d’arriver à une solution 
loyale des différends, le Saint-Père aurait sans doute 
consenti à retarder une fois de plus la parution de l’en- 
cyclique. 

La possibilité d’un compromis entre l’État et l’Église 
est minime. Vraisemblablement, le Reich ne dénoncera 
pas le Concordat et évitera des mesures qui nuiraient trop 
à sa propagande à l’étranger. Mais les nazis continueront 
leurs activités « normales ». La lutte scolaire, par exem- 
ple, est, dès à présent, perdue pour les catholiques. Au 
bout d’un an, il n’y aura plus une seule école catholique 
en Allemagne. Pour y arriver, il suffira de continuer la 
méthode des « plébiscites », qui a déjà eu un succès ab- 
solu en Bavière, au Wurtemberg, dans la Sarre et au 
Palatinat. Les associations de jeunesse catholique, 
elles aussi, sont, dès à présent, vouées à la mort. Il ne 
reste que l’ancienne garde, il n’y a plus de jeunes qui 
osent s’y inscrire. Les deux garanties principales que 
les catholiques allemands et leurs évêques avaient salué 
dans le Concordat : le maintien des écoles catholiques 
et le droit des associations de jeunesse, sont d’ores et 
déjà devenus caduques. 


La campagne pour discréditer l’Église et le clergé 
continue aussi. La presse allemande est remplie tous les 
jours de détails sur de prétendus « délits sexuels » de 
prêtres et religieux qui auraient été commis quelque 
_ part dans le monde. Le Vôlkischer Beobachter, du 
11 avril, contenait un article intitulé « Vérité ou tacti- 
_ que? », et où l’on accuse le Saint-Père de ne combattre 
le bolchevisme que pour des raisons tactiques. On ui 
reproche de permettre à des prêtres de conclure des. 
alliances avec les communistes pour combattre le natio- 
nal-socialisme tandis qu’il écrit, d’autre part, une ency- 
clique contre le bolchevisme. Comme preuves, ilyales 
faits qui auraient été révélés dans un procès à grand 
spectacle, qui est mené actuellement à Berlin devant le 
_ Volksgericht, et où trois prêtres et quatre laïcs catholi- 4 
_ ques sont accusés d’avoir organisé, avec les communis- 
_tes, un complot contre l’État national-socialiste. Il va. 
sans dire que cette inculpation est absurde. En vérité, 
les accusés n’ont commis que l’imprudence de causer 
parfois avec un communiste ou d’accepter AEGURE RS. 
_ de propagande illégal. 
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Sur un débat cos 


Ce n’est pas d’aujourd’hui que le « fait communiste » 
s'impose à l'attention et à la réflexion de tous. Bien 
avant que le mouvement communiste eût Conquis dans 
notre pays une autorité électorale et politique, les plus 
avisés des observateurs apercevaient que le communisme 
acquérait auprès de foules innombrables une sorte d’au- 
torité morale : au-delà des contingences politiques, — 
fragile symbole et souvent trompeur, — ils discernaient 
que le communisme était en train d’apporter à la classe 
ouvrière d’abord, — mais par elle, peut-être, à la société 
tout entière, — des raisons nouvelles de croire en l’ave- 
nir, de « sortir de la crise », d’espérer un monde meil- 
leur. Contre ce nouvel évangile, on ne s’était sans doute 
pas assez préoccupé de dresser des obstacles sérieux, et 
il n’est pas exagéré de dire que la propagande commu- 
niste a été puissamment servie par la misère intellec- 
tuelle de « l’anti-communisme ». Lorsque Berdiaeff, il y 
a quelques années, dans un petit livre (1) qui contient 
les analyses peut-être les plus pénétrantes du mouve- 
ment communiste, insistait sur la solidité des thèmes 
marxistes et soulignait la responsabilité des chrétiens 
devant la montée communiste en Europe, il nous sou- 
vient qu'il étonna bien des gens accoutumés à ne con- 


(x) Problème du Communisme. Collection « Questions dispu- 
tées », Desclée de Brouwer, édit. 
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naître du communisme que l’imagerie puérile des épou- 
vantails à bourgeois. Il fut même de bon ton de se scan- 
daliser parce que Berdiaeff demandait qu’on voulût bien 
reconnaître la part de vérité qui restait enclose dans le 
communisme en dépit d’erreurs et de mensonges trop 
évidents et trop meurtriers... Des faits de ce genre mon- 
trent assez avec quelle légèreté on se préparait à faire 
face au plus pressant danger que l’histoire ait vu poin- 
dre à l’horizon.… 

Nous n’en sommes heureusement plus ià. D'abord, si 
mal qu’on le soit encore, on est mieux renseigné sur ce 
qui se passe en U.R.S.S., et cela a permis à quelques- 
uns de méditer utilement sur les mérites d’un régime qui 
ressemblait si fraternellement au capitalisme occidental. 
Surtout, on a fait cesser, pour une grande part, l’igno- 
rance à l’égard de l'idéologie et de la mystique commu- 
nistes : cet effort d'intelligence a porté ses fruits, et 
quand les chefs communistes, après la victoire électo- 
rale de mai dernier, se sont avisés de « tendre la main » 
à tous ceux qui souhaitaient une France « libre, forte et 
heureuse », il n’y eut pas grand monde, hormis les igno- 
rants et les naïfs, pour ne pas discerner le sophisme et 
la duperie d’une telle alliance. Pourtant, en ce qui con- 
cerne spécialement les catholiques, malgré les réserves 
formelles et réitérées qui furent opposées aux avances 
communistes, la politique de la main tendue ne s’est pas 
découragée : systématiquement, les chefs communistes 
voulaient ignorer ces réserves et persévéraient dans leur 
volonté d’alliance et de collaboration. Le débat durerait 
peut-être encore si le Pape, en des termes non équivo- 
ques, n’avait pris la peine de lancer au monde catholi- 
que tout entier une encyclique écartant toute collabora- 
tion avec le communisme. 

Le débat est donc clos. Il y a un an, on pouvait sem- 
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bler faire œuvre originale en rappelant quelques éviden- 
ces élémentaires sur l’incompatibilité essentielle du ca- 
tholicisme et du communisme, en soulignant les désac- 
cords irrémédiables des catholiques et des communistes 
sur tous les plans, — celui de la doctrine et celui des 
moyens, celui de la mystique et celui de la politique. 

Cela ne va pas à dire qu’il n’y ait plus maintenant 
qu’à faire œuvre de scoliaste et à utiliser le texte pon- 
tifical à la fois contre la propagande communiste et pour 
la défense du désordre établi. L’encyclique Divini Re- 
demptoris est tout autre chose qu’un manuel de l’anti- 
communisme. D’autres le diront dans cette revue, éta- 
bliront que, en même temps qu’une condamnation du 
communisme athée, l’Encyclique est le plus terrible ré- 
quisitoire qui ait jamais été prononcé contre le matéria- 
lisme capitaliste, et montreront la filiation directe, né- 
cessaire, qui fait sortir le communisme du capitalisme. 
Pour l'instant, notre dessein est de saluer l’opportunité 
et le bienfait d’un ouvrage collectif publié quelques se- 
maines avant l’Encyclique et qui offrira à tous les hom- 
mes capables de réflexion probe et soucieux d’une pen- 
sée claire à peu près tout l’essentiel du débat entre 
communisme et christianisme (x). 

Les études rassemblées dans ce volume sont d’inégale 
importance. François Mauriac ouvre ce « témoignage 
collectif » par un billet en forme de méditation, repro- 
duisant un article paru dans Le Figaro quelques jours 
avant le Congrès du cinquantenaire de l’A.C.J.F. Tel 


(x) Le Communisme et les chrétiens, par François Mauriac, le 
R. P. Ducattillon, ©.P., Alexandre Marc, Nicolas Berdiaeff, De- 
nis de Rougemont et Daniel-Rops. Paris, Plon, 1937. 1 vol. n1- 
264 pp, in-16. Coll. « Présences », cahiers publiés sous la direction 
de Daniel-Rops. 
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quel, dans sa brièveté, il réussit à définir le cas de con- 
science du chrétien devant la nouvelle « politique de la 
main tendue ». Le « dilemme » est impérieux : c’est tout 
le dessein des essais suivants de le résoudre. 

L'essentiel du recueil est constitué par le texte de la 
remarquable série de cours que le R. P. Ducattillon a 
donnés en novembre et décembre dernier à l’Institut 
Pie-XI. C’est l’essentiel non seulement par l'importance 
matérielle des pages qui, à elles seules, eussent étoffé 
un livre entier, mais surtout par la portée doctrinale et 
scientifique de cette vigoureuse étude. Il n’est pas si 
fréquent que des catholiques entreprennent une analyse 
méthodique, fouillée, complète de la doctrine commu- 
niste. Plus souvent, la passion tient lieu de raisons. Le 
P. Ducattillon, de parti pris (et c’est un admirable parti 
pris...), a voulu étudier le communisme marxiste en 
homme de science, s’efforcant de pénétrer le sens de ses 
affirmations, de comprendre pleinement les ressorts de 
sa dialectique, d’en restituer une image exacte que le 
marxiste le plus exigeant et le plus compétent ne pût 
récuser. Cette belle ambition, il semble bien que l’auteur 
l’ait remplie. Et pour peu que l’on ait tenté, un jour, de 
se faire des idées claires sur le communisme, on sait que 
ce n’est point une ambition facile. L’enchevêtrement des 
thèmes dialectiques et du « ressentiment » passionnel, 
de la doctrine exprimable en concepts et de la « mysti- 
que » qui suscite l’enthousiasme dans les âmes les plus 
éloignées de soucis doctrinaires, les obscurités, parfois, 
de la philosophie marxiste et le simplisme gênant de 
certaines propagandes, tout cela rend extrêmement ma- 
laisé de dégager l’âme du communisme et de formuler 
ce qu’elle est essentiellement en termes vraiment satis- 
faisants. De ces difficultés accumulées, c’est trop peu 


dire que le P. Ducattillon s’est tiré avec honneur : il a 
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réussi à nous présenter une synthèse instructive même 
pour ceux qui ne sont pas ignorants du marxisme. Tant 
il est vrai qu’une parfaite maîtrise d’un sujet si ardu et 
le parti pris de se montrer exégète scrupuleux et fidèle 
entraînent, comme malgré soi, un savant à présenter 
nombre d’aperçus originaux qui ajoutent à la richesse 
pour ainsi dire documentaire et historique de son œuvre. 

En cette rapide notule, nous n’entreprendons pas d’é- 
triquer et de déformer l’ampleur et la belle ordonnance 
de l’exposé et des discussions où nous convie le P. Du- 
cattillon. Sur le matérialisme communiste, à propos du- 
quel on se livre depuis quatre-vingts ans à d’affligeants 
contresens, — sur la lutte des classes et son rapport 
avec la philosophie fondamentale, sa nécessité logique 
et ses exigences parfaitement claires, — sur la doctrine 
de la propriété qu’on a patiemment critiquée sans la 
connaître et sur laquelle nous avons des éclaircissements 
fort remarquables, — sur les rapports que le commu- 
nisme entend établir entre la cité des hommes et la reli- 
gion, problème crucial des temps que nous vivons, — 
nous posséädons désormais mieux que des renseigne- 
ments, un enseignement très sûr : sûr à la fois par la 
probité scientifique qui règle toutes les affirmations de 
l’exégète, et aussi par la droite critique que le théolo- 
gien adjoint à l’exposé. Nous ne disons pas que le tra- 
vail du P. Ducattillon est définitif : quelle œuvre de 
pensée l’est jamais ? et en cent cinquante pages on n’é- 
‘puise pas une question qui engage le tout de la vie des 
hommes et le tout de la civilisation. Mais, à tout le 
moins, on peut tenir pour assuré que les pages du P. Du- 
cattillon, par les qualités scientifiques qu’elles témoi- 
gnent, par leur clarté et leur pénétration, se rangeront 
parmi les grands textes de la philosophie sociale. Et c’est 
une haute référence pour la jeune collection Présences 
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d’avoir inauguré sa carrière en présentant au public une 
œuvre de cette valeur. Pour tout dire, — et cette remar- 
que ne peut être prise pour une note péjorative à l'égard 
d’aucun des coéquipiers du P. Ducattillon, — les autres 
essais réunis dans ce volume souffrent un peu de ce voi- 
sinage. Après avoir lu Doctrine communiste et doctrine 
catholique, il semble que l’on n'ait plus grand’chose à 
attendre d’un livre intitulé : Le Communisme et les chré- 
hens. Et, pourtant, aucune des études suivantes n’est 
négligeable. I1 n’est même pas sûr qu'on les lise plus 
vite : Berdiaeff n’est point un auteur reposant en sa so- 
lide argumentation, le documentaire historique d’A- 
lexandre Marc sur « ia main tendue... en U.R.S.S. » 
offre matière à réflexion, et dans le témoignage de Denis 
de Rougemont ou celui, en conclusion, de Daniel-Rops, 
on trouve mainte invite à arrêter la méditation. Tous ces 
textes s’irradient autour de la synthèse du P. Ducattil- 
lon pour former un ensemble harmonieux, — et l’on ne 
souffre pas trop de ne pas rencontrer dans le livre une 
étude déjà cent fois faite (et donc inutile) sur la politi- 
que de la main tendue en France... 

C’est sur le plan religieux que le problème social est, 
en fait, posé par le communisme. Sa force conquérante, 
son attirance et son autorité tiennent du mysticisme : 
c’est un phénomène de foi. Et tous les aménagements 
institutionnels ne seront que vains emplâtres tant qu’on 
n'aura pas résolu le problème de la mauvaise conscience 
du monde. À plus forte raison, l’anti-communisme des 
bien pensants est vain, qui ne rêve que « mettre au pas » 
les « fauteurs de désordre », — quand il n’est pas ques- 
tion, tout simplement, de faire partir les mitrailleuses.…. 
Daniel-Rops cite ces « phrases prophétiques » de Joseph 
de Maistre : « Lorsque je considère l’affaiblissement gé- 
néral des principes moraux, la divergence des opinions, 
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l’ébranfement des souverainetés qui manquent de bases, 
l’immensité de nos besoins et l’inanité de nos moyens, 
il me semble que tout vrai philosophe doit opter entre 
ces deux hypothèses : ou qu’il va se former une nouvelle 
religion, ou que le christianisme sera rajeuni de quelque 
manière extraordinaire. » Je voudrais que ces quelques 
lignes puissent servir aux chrétiens de ce temps à faire 
oraison. Faire oraison sur cette « nouvelle religion » que 
veut être le communisme et dont la montée sera exacte- 
ment corrélative aux abandons et à la démission des 
chrétiens. Faire oraison sur l’urgence d’un christianisme 
« rajeuni », ce qui n’est pas autre chose que le christia- 
nisme authentique, — mais tellement oublié. Rappren- 
dre ce que veut dire et quelles responsabilités engage ve 
mot du Pauvre de Nazareth : « Vous êtes le sel de la 
terre. » 


Après avoir lu comme il le mérite ce livre sur Le Com- 
munisme et les chrétiens, on ressent quelque malaise à 
retrouver, étoffé et accompagné de commentairés nou- 
veaux, l’article que M. Robert Honnert fit paraître au 
mois de mai dernier dans la revue Europe sous le titre 
« Foi et révolution ». Cet article, publié en plaquette il 
y a quelques semaines, n’apporte rien de nouveau au 
débat, sinon le témoignage d’une âme généreuse, sincè- 
rement préoccupée des problèmes sociaux et politiques 
de l’heure présente, prête même aux sacrifices qu’il fau- 
dra pour assurer le triomphe d’un ordre meïlleur. La Vie 
Intellectuelle {1) a déjà fait connaître son sentiment sur 
la position de Robert Honnert, qui accepte la politique 


(x) N° du 10 juin 1936. 
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de la main tendue et, en tant que catholique, se réjouit 
de cette collaboration inespérée. 

Nous ne reprendrons pas les termes de la discussion 
que cette revue a ébauchée en juin dernier sur le texte 
de M. Honnert. Nous nous contenterons de donner acte 
à l’auteur de ces pages, — plus lyriques que doctrina- 
les, — de la déclaration qu'il fait : il parle en son nom 
personnel, il n’est mandaté par aucune autorité reli- 
gieuse, il n’engage que lui. Son éditeur, d’ailleurs, l’en- 
tend bien ainsi, puisqu'il ne craint pas d’opposer l’au- 
teur de Catholicisme et Communisme (1) au Pape lui- 
même. Quand fut connue l’encyclique Divini Redempto- 
ris, on put voir dans Le Populaire et L'Humanité des 
placards de publicité où s’affrontaient le Pape et M. Tho- 
rez pour inviter finalement à lire Robert Honnert, catho- 
lique contre le Pape et selon le cœur de M. Thorez. 

Mais, indépendamment de cet incident pittoresque, il 
faut préciser que les réflexions de M. Honnert ne sont 
pas négligeables, au moins quant au ton de sincérité qui 
les marque et la volonté de se porter aux avant-postes 
de la lutte sociale. Il est seulement dommage qu’à au- 
cun moment son argumentation n’apparaisse doctrina- 
lement solide. C’est un grave inconvénient, dans un dé- 
bat qui met en question les valeurs spirituelles les plus 
hautes, de ne justifier une position aussi hardie et aussi 
déconcertante que par une option presque uniquement 
sentimentale. Si je ne craignais de chagriner M. Robert 
Honnert, je lui dirais qu’il se range du côté commu- 
niste, contre tout bon sens et toute rectitude doctrinale, 
un peu comme d’autres catholiques, contre tout bon 
sens et sans se poser plus de questions que lui sur la 


(x) Catholicisme et communisme, par Robert Honnert (E.S.I. 
Coll. « Commune »). 
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doctrine authentique de l’Église, se rangent dans les 
partis de l’anti-communisme. C’est la même option vis- 
cérale, je veux dire sentimentale. On ne discute pas les 
préférences du cœur, mais il est permis de se souvenir 
que les plus belles générosités peuvent être aberrantes 
et enveloppent, qu’on le veuille ou non, des erreurs de 
jugement gravement dommageables à la pureté de l’ac- 
tion. Sans même parler des déceptions, mécomptes et 
autres avanies qui naissent inévitablement des illusions 
entretenues par le parti pris de confusion. 

Sans doute, M. Robert Honnert ne se pique pas de 
faire œuvre doctrinale. Le P. Fessard, dans un remar- 
quable article des Études (1) auquel Robert Honnert 
rend un juste hommage, a situé le débat sur son vrai. 
terrain en montrant les difficultés de doctrine entraînées 
par une position si peu défendable. Il faut, en effet, le 
redire sans se lasser : en de telles controverses, seules 
les idées claires sont efficaces, seules les collaborations 
fondées sur l’exacte communauté de but et de moyens 
sont vraiment loyales, seules les certitudes de commu- 
nion et non les compromis broussailleux sont rassuran- 
tes et capables de porter des fruits salutaires… 


MARC SCHERER. 


(1) 20 décembre 1936. 
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Nous avons reçu de M. l’abbé Richard, l’un des promoteurs 
du meeting « Pour l'Unité », dont nous avions parlé dans le 
numéro du 25 mars, la lettre suivante que nous nous faisons 
un devoir et un plaisir de publier. Éd 


« Paris, le 3 avril 1937. 
. «Mon Révérend Père, 3 


« Vous avez bien voulu, dans La Vie Intellectuelle du 
25 mars, rendre compte de la réunion tenue à la salle 
Wagram, le 24 février, sous le signe de l'Unité. Vous avez 
_ marqué le beau succès de cette assemblée et vous avez com- 
_ pris l’intention qui anime une propagande qui procède de DS. 
« préoccupations toutes proches des vôtres ». Cependant, il 
vous à paru nécessaire de souligner un certain nombre de 
_ difficultés et d’objections qui ne manquent pas de gravité. 
2 Permettez-moi de me prévaloir de la « véritable amitié » que 
-_ vous voulez bien nous porter pour vous demander l’hospita- 
lité de quelques lignes de réponse. 7e 
| « Vous reprochez d’abord aux orateurs de la salle Wagram : 
_ d’avoir manqué de précision, d’avoir « télescopé les positions 
” sociales, politiques et économiques avec l’action formelle- a 
ment catholique », au fond, d’avoir fait ce que ME Bruno de 
À Solages appellerait de l’amalgame. Mais qu’un auditoire 
_ aussi partagé au point de vue social et politique que celui 
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: qui se pressait dans la salle Wagram se soit trouvé constam- 
. ment unanime dans l'élan et l'enthousiasme, c’est la preuve 
qu'aucun des orateurs n'est sorti du plan chrétien, le seul 
admis par l’ensemble de l’auditoire. La plus légère déviation 
— hors de la ligne chrétienne eût provoqué les réactions qui 
D itent aux prises chaque jour si durement les catholiques ce 
_ eux-mêmes, dès qu’ils abordent le domaine libre du politi- 
_ que et du social. +3 


196 QUESTIONS RELIGIEUSES 


« Quant au supplément de précision réclamé, votre criti- 
que semble méconnaître le caractère du meeting populaire, 
qui n’est pas un cours de théologie. Il suffit que toutes les 
affirmations soient strictement vraies. Les distinctions sub- 
tiles et les explications sont à livrer ailleurs. (Et nous le fai- 
sons, soit dans le bulletin Pour l'Unité, soit dans les articles 
de revues, par exemple dans la Revue Apologétique.) Aïnsi, 
quand un orateur proclame que l’Église est, même en ma- 
tière économique, salut du monde, il affirme une vérité 
trop oubliée : Ja primauté du facteur moral et religieux, sans 
avoir besoin d’expliquer, séance tenante, que l’Église n’a 
pas, à proprement parler, en matière économique, une doc- 
trine technique, etc. Ainsi, quand un jeune déclare, au nom 
de ses camarades, qu'ils veulent abattre dans leur vie les 
frontières du profane et du sacré, et faire éclater dans tous 
les actes de leur vie familiale, professionnelle, civique, un 
même christianisme, il affirme une disposition louable, 
excellente, sans avoir besoin de fournir, séance tenante, tou- 
tes les précisions de la morale et de la casuistique. À force de 
nuances, il ne faut pas énerver la vérité, et surtout tomber 
dans le byzantinisme, lequel n’a jamais remué une seule 
âme. 

« C’est évidemment le même manque de nuances que vous 
reprochez à une conception totalitaire du royaume de Dieu. 
Mais ne croyez-vous pas qu’à l’heure même où des groupes 
humains affirment leur totalitarisme, c’est-à-dire affichent 
leur prétention de répondre à tous les besoins de l’homme 
et de sauver l’humanité, il est particulièrement nécessaire 
de secouer les chrétiens, dont beaucoup ont cessé pratique- 
ment de croire au totalitarisme du royaume de Dieu, à son 
privilège unique, incommunicable, de sauver tout l’homme, 
âme et corps, et toute l’humanité ? Est-ce là glisser au plan 
des mouvements totalitaires condamnés par l’Église ? N’est- 
ce pas plutôt chasser ces mouvements de la position sur la- 
quelle ils se sont abusivement installés ? On a dit de Racine 
qu'il aima Dieu du même amour qu'il avait aimé ses maî- 
tresses. Il ne serait peut-être pas mauvais que les hommes 
restituent à l’Église de Dieu, au royaume de Dieu, le don 
total que beaucoup ne savent plus-donner qu’à leur classe, à 
leur race ou à leur parti. 

« Mais le plus grave n’est pas là, dites-vous. Vous vous 
demandez comment la propagande pour l’esprit d'unité peut 
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se concilier avec l'effort d'organisation actuelle de l'Action 
catholique. De votre propre aveu, S. Exc. M£#' Beaussart et 
ME Pizzardo n'ont pas la même inquiétude. Et, en effet, 
puisque nous sommes à l’heure où de fausses mystiques 
d'unité séduisent les masses et les peuples, à l'heure aussi 
où le Pape multiplie les appels pathétiques à l’unité des 
chrétiens, comment un effort de propagande portant sur la 
beauté, la magnificence de l’Unité que l’Église réalise dans 
le monde, ne trouverait-il pas quelque place dans l’Action 
catholique ? Qu'est-ce donc alors que l’Action catholique ? 
N'’est-elle pas, dans son fond, essentiellement, un apostolat, 
une propagande pour le royaume de Dieu, pour l'Église, 
unité et salut du monde ? 

« La même réponse vaut pour les mouvements spécialisés. 
Exalter les attraits de la Maison commune, seule assez vaste 
pour réunir dans l’amour fraternel tous les enfants du 
Père, c’est travailler dans le sens de tous ceux qui s’effor- 
cent d'attirer les différents milieux à l’Église du Christ. 

« Ou alors, il faudrait contester que les chrétiens partici- 
pent tous à une seule et unique mystique, c’est-à-dire à une 
seule et unique conception du monde et de son salut, la con- 
ception du royaume de Dieu. Je ne pense pas qu’un théolo- 
gien consente à s’enferrer dans une position aussi dange- 
reuse. Mais alors le signataire du compte rendu manque 
tout au moins de précision lorsqu'il parle des « mystiques » 
des divers mouvements d’Action catholique et de « l’erreur 
qu'il y aurait à prétendre qu’elles ne peuvent s’achever 
qu’en se rattachant à une mystique unique et plus par- 
faite ». 

« J'avoue ne pas très bien comprendre. On semble suppo- 
ser que chaque mouvement a sa « mystique » particulière. À 
prendre le mot dans le sens fort où il est employé aujour- 
d’hui, nous verrions là une intolérable erreur que les diffé- 
rentes formations d'Action catholique repousseraient avec 
indignation. Nous, chrétiens, nous n'avons tous qu’une 
même conception du monde, qu’une même cause à servir, 

qu’une même Église à aimer et à dilater, qu'une même 
mystique, en un mot. Et c’est surtout sur ce point que nous 
devons repousser avec la dernière énergie tout amalgame. 

« Que cette mystique puisse s'exprimer dans nos paroles 
et se traduire dans nos actes avec une grande variété, suivant 
les tempéraments, les races, la position sociale, c'est ce que 
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personne ne contestera. Mais elle n’en reste pas moins une 
seule et unique mystique. Au meeting de Wagram, le pro- 
fesseur au Collège de France et le modeste employé de che- 
min de fer ont pu ne pas user des mêmes paroles, mais ils 
ont porté le témoignage d’un même attachement à la même 
Église de Dieu (et c'était là l'intérêt d’un témoignage huit 
fois répété). De même, le religieux et la mère de famille 
n’ont pas à pratiquer toutes les mêmes œuvres et les mêmes 
devoirs, mais leur christianisme n'en est pas moins un seul 
et unique christianisme. Et s’il est nécessaire de spécialiser 
sur certains points leur formation, il reste nécessaire, sur 
un plus grand nombre de points encore et pour l'essentiel, 
de les abreuver à la même et unique source de vie, celle qui 
vient de l’Église, qui découle d’une même Hostie, d’un 
même Pater, d’un même Credo, du même langage, porteur 
d’une divine révélation. 

« Je serais un peu gêné pour insister sur de pareils truis- 
mes si votre critique n'avait pas cru devoir dénoncer une 
« dialectique d’aplatissement. » à propos d’un effort qui 
vise, pour sa modeste part, à renforcer la conscience et l’at- 
trait de ce qui est merveilleusement commun à tous les 
chrétiens du monde. 

« Sans doute craignez-vous qu'à mettre l’accent sur l’unité 
on ne déprécie les différenciations légitimes. Mais qui aime 
vraiment l’unité de l’Église ne peut avoir la moindre tenta- 
tion de porter atteinte à la riche complexité de ce beau 
Royaume dont la mission même est de ramener à Dieu toute 
réalité. 

« Les objections que vous soulevez ne constituent qu’une 
fraternelle mise en garde, vous nous en aässurez vous-même. 
Cependant, la présentation forcément schématique de votre 
billet pourrait influencer certains de vos lecteurs dans le sens 
d’une méfiance fondée. Telle n’est pas votre intention, je le 
sais. Car il n’est pas possible que, dans le temps où nous 
sommes, vous soyez plus sensible aux dangers possibles de 
l’unité qu’à sa preignante nécessité. 

« L'insertion de ces quelques lignes rassurera nos amis 
communs. Je vous en remercie d’avance et vous prie d’a- 
gréer, mon Révérend Père, l’expression de mon respectueux 
dévouement. | 

« À. RICHARD, 
« Aumônier du Collège Sainte-Barbe. » 


ua. 
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* 
* * 


Nous disions, en présentant cette lettre, que nous étions 
heureux de la publier, et nous le répétons très volontiers. 
On oublie trop souvent que la critique, faite dans un esprit 
fraternel, est une des formes les plus profitables de la colla- 
boration. Nous en savons quelque chose, nous qui recevons, 
à propos de nos revues et de notre activité, tant d’objections, 
dont beaucoup sont inspirées du désir de nous voir toujours 
mieux réussir. 

C'est dans cet esprit que nous répondrons aux remarques de 
M. l’abbé Richard. Comment ne pas souhaiter, en effet, que 
l’aspiration qui animait les promoteurs du meeting de la 
salle Wagram, et qui avait entraîné ces milliers d'hommes 
derrière eux, ne contribue à rendre aux catholiques de 
France — et d’ailleurs — le sens d’une des valeurs fonda- 
mentales de notre religion ? C’est de l’unité de l’Église, en 
effet, qu'il s’agit, de l’unité de sa vie, de sa pensée, de sa 
mystique. L'unité : la première des notes caractéristiques de 
l’Église, et l’objet de la dernière prière du Christ pour nous : 
« Qu'ils soient un! » Le réveil religieux auquel nous assis- 
tons est aussi un désir d'unité, tant de la part des catholi- 
ques que de ceux que nous aimons appeler nos frères sépa- 
rés. Comment pourrions-nous donc rester indifférents ? Bien 
au contraire, notre ambition est d’être bons ouvriers de l’u- 
nité chrétienne, et nous espérons que nos publications en 
sont le témoignage. Seulement, nous pensons qu'il importe 
d’être précis à ce sujet, et de ne pas s’en tenir à des concep- 
tions trop faciles et trop humaines. Car le Christ nous a 
rappelé également — et le même soir — qu'il y avait « beau- 
coup de demeures dans la maison de (son) Père », et c'est 
encore saint Jean qui nous rapporte cette parole. De notre 
temps, qui nierait une tendance concordante vers la spécia- 
lisation ? C’est dans la diversité qu'il faut reconnaître et 
montrer l’unité, et à négliger cet autre aspect du problème, 
on s’expose à nuire à la cause que l’on voudrait servir. 

Aussi est-il préférable d'affirmer l’unité de la Foi, et de ne 
pas parler de la même façon d’une mystique unique, car 
l'unité n’est pas la même dans les deux cas. On distingue, 
sans doute, « la mystique chrétienne » des mystiques païen- 
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nes, mais à la façon dont on oppose la théologie catholique 
aux théologies hétérodoxes, et M. Richard serait certainement 
d’accord avec nous pour penser qu'il y a plusieurs théolo- 
gies. Leur diversité vient de la multiplicité des conceptions 
auxquelles nous pouvons faire appel pour pénétrer la vérité 
à laquelle nous adhérons par notre foi, et l'unité des pensées 
chrétiennes vient de cette adhésion commune à la vérité 
révélée. Le cas est le même pour la mystique. L’adhésion est 
toujours unique : c’est la foi, mais les conceptions sont 
encore multiples, car théologie et mystique ne sont que 
deux aspects de la vie des intelligences et des âmes chré- 
tiennes. 

M. l’abbé Richard criera au byzantinisme. Il nous accorde 
cependant que les affirmations, même lancées dans un mee- 
ting, doivent demeurer vraies. autant qu'il est possible à un 
homme et à un orateur, et nous connaissons, par expérience, 
les inexactitudes de langage auxquelles chacun est exposé. A 
négliger la distinction qui sépare la mystique de la foi, nous 
pensons qu’on s'expose à de troublantes équivoques. Un audi- 
toire populaire peut d’ailleurs la comprendre, car il n’est pas 
requis d’être docteur en théologie pour cela. La distinction 
entre foi et mystique prend racine dans cette opposition que 
tout homme un peu sensé découvrira, pour peu qu'on l'y 
aide, dans sa pensée : la conception d’une idée et l’adhésion à 
un discours qui nous est tenu. En abusant d’un langage à la 
mode, et en parlant de mystique là où il faudrait dire : foi, 
ne manquerail-on pas à la vérité, si l’on confond ainsi ce 
qu’un auditoire a la capacité et le besoin de distinguer ? Car 
il n’est peut-être pas de distinction plus utile à marquer à 
notre époque, et nous serions bien étonnés qu’un mouve- 
ment auquel le dynamisme est loin de faire défaut fût 
embarrassé pour rendre au beau mot de Foi, pris dans toute 
sa pureté, mais aussi dans toute sa force, l’attrait que l’on 
croit trouver dans une idéologie et dans un langage étran- 
gers. 

Mais la portée pratique de cette distinction ? Considéra- 
ble. Si l’unité de la mystique chrétienne ne vient pas d’une 
conception commune, mais d’une adhésion à uné même 
vérité, les catholiques rencontreront une infinie richesse, 
une diversité incessante dans la compréhension d’une 
même foi. Celui qui aura trouvé dans un mouvement auto- 
risé ou institué par l’Église une mystique authentiquement 
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chrétienne qui le nourrisse n'aura pas à sortir de son grou; 
pement pour trouver une conception qui serait plus pro- 
prement ou plus purement chrétienne. Sans doute, devra- 
t-il savoir que d’autres ont rencontré une vie aussi intense 
sous une réalisation différente, et qu'à prendre contact 
avec ces autres formes authentiques de la vie chrétienne 
il ne peut qu’enrichir sa vie personnelle, il aura surtout 
le devoir de tenir au lien secret qui unit tous ces groupe- 
ments, mais c'est en entrant plus avant dans la mystique 
de celui auquel il se rattache qu'il parviendra davantage à 
l'unité de la foi. 

Il est vrai que dans cette prise de conscience, le chrétien 
fera appel à des conceptions et à des exigences humaines; 
c'est même grâce à cet effort d’incarnation dans des insti- 
tutions et selon des structures humaines — individuelles et 
sociales — que se dégageront les différentes mystiques. 
Mais que l’on ne crie pas trop vite à «l’amalgame ». Car telle 
est la loi de l’homme, même dans son activité spirituelle la 
plus haute. Le tout est de bien voir le point d'insertion de 
notre vie chrétienne dans ces préoccupations temporelles. 
Nos mouvements spécialisés s’y emploient excellemment. 
A vouloir le négliger, et à prétendre se tenir sur un plan 
purement intemporel, on s'expose à une revanche de la 
nature, et le danger de « l’amalgame » peut reparaître sous 
une forme inattendue, mais d'autant plus dangereuse 
qu’on ne croira plus avoir à le redouter. Dans sa lettre, 
M. Richard rappelle que nous lui avions fait ce reproche 
l’autre jour. Il y répond en alléguant que l'auditoire, très 
« partagé au point de vue social et politique », s’est trouvé 
« constamment unanime dans l'élan et l’enthousiasme ». 
Tous ceux qui ont pris part à quelque meeting savent fort 
bien que l'unanimité de l’enthousiasme dépend beaucoup 
moins de la vérité de l’exposé que du dynanisme de l’ora- 
teur. Ce qui aurait produit une division parmi des catho- 
liques de nuances diverses, ç'eût été de confondre une poli- 
tique déterminée avec la religion. Nous n'avons pas accusé 
le mouvement « Pour l'Unité » d’être tombé dans cette 
erreur, et il ne l’a sûrement pas commise : il a cependant 
parfois mêlé les préoccupations politiques ou économiques 
in globo avec l’action formellement catholique. A cette 
confusion, les catholiques sont, hélas! fort peu sensibles. 

Mais nous craignons que notre précision, forcément un 
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peu sèche, n'ait donné l'impression que nous méconnais- 
sons l'utilité de ce mouvement « Pour l'Unité ». Nous ne 
nous serions pas ainsi attardé si nous ne pensions que son 
influence peut être des plus bienfaisantes. Il sera toujours 
utile de rappeler à des chrétiens que, vivant d’une même 
foi, suivant un même chef, ils appartiennent à une même 
Église, mais nous pensons aussi que le rôle le plus utile 
d’un tel mouvement n’est point à placer après l'effort de 
spécialisation, mais avant. Une pareille propagande ne vient 
pas apporter aux adhérents des mouvements spécialisés une 
mystique proprement chrétienne qu'ils ne trouveraient pas 
chez eux : l’Église leur suffit pour cela, et ils sont assez 
vivants par eux-mêmes. Le mouvement « Pour l'Unité » peut 
aider surtout à réveiller les chrétiens qui ne font encore 
rien, où encore qui se sont endormis dans des formations 
par trop arriérées. Ils sont assez nombreux, hélas! pour 
qu'il y ait un immense champ à travailler et pour que 
nous nous réjouissions d’y voir entrer une équipe aussi 
vivante que celle de l’autre soir. Mais elle aura réussi dans 
la mesure où elle saura persuader ces retardataires de mili- 
ter dans les mouvements qui correspondent à leurs acti- 
vités, et de contribuer ainsi à enrichir la connaissance infi- 


niment variée que nous devons prendre de notre unique 
Foi. 


A. May, O. P. 


QUELQUES LIVRES 


Sa Sainteté Pie XI, par Mgr R. FONTENELLE (Spes). 


Le beau livre de Mgr Fontenelle souffre d’un défaut. Il manque 
d’une certaine perspective dans l’espace, — il est écrit, après avoir 


été vécu, à Rome, — et d’un certain recul dans le temps. Inconvénient 
inévitable, et que nous aurions mauvaise grâce à reprocher à l'au- 


teur. On aurait aimé aussi, ne fût-ce que pour mettre en valeur 


lessentiel, à trouver, ici ou là, quelques demi-teintes. J'ai hâte de 
dire que ce sont-là de méchantes critiques qui n’entament en rien 
la valeur du livre. Il n’y avait pas, jusqu’à ce jour, de travail qui 
pût donner une vue synthétique de l’œuvre véritablement énorme 


_ de Pie XI. Mgr Fontenelle nous donne la somme du pontificat 


D AU D) Le 


actuel dont l’action spirituelle s’insère en pleine pâte humaine avec 
une étonnante efficacité. Les trois dernières encycliques ont encore 
accru l’admiration non seulement des fidèles, mais des incroyants 
_et des adversaires eux-mêmes pour le vieillard de quatre-vingts ans 
qui, se redressant de son lit de douleur, lance au monde les consi- 
gnes les plus clzirvoyantes et les plus courageuses, s’attaquant de 
front aux puissances aujourd’hui les plus formidables de ce monde. 
Oui, en un temps privilégié l’Église est là et agit. Le livre qui 


réussit (et c’est le cas de celui-ci) à ne pas diminuer une telle action 


quand il en dégage les structures essentielles est un excellent livre 
- qu’on aimera à utiliser comme instrument de travail. 


E W.K. 


_ Aux jeunes gens, sur la manière de tirer profit des 


lettres helléniques, par sANT Basile (collection Budé, Les 


__ Belles-Lettres). 


L'abbé Fernand BouLanGEr vient de publier et de traduire le petit 


| traité de saint Basile, ou piutôt l'entretien qu’il eut avec ses 


c# 


204. QUESTIONS RELIGIEUSES 


neveux er cours d'étude et pour leur permettre de «tirer profit des 
auteurs helléniques ». L'introduction nous remémore ce qu’il faut 
savoir du [V* siècle en général, du saint évêque de Césarée en par- 
ticulier, et de la question essentielle du christianisme en rapport 
avec les lettres profanes. Le texte lui-même, — qui n’est ni d’une 
personnaïité ni d’ure profondeur extraordinaires, — est plein de 
bon sens, de mesure, et d’ailleurs de bienveillance. 


Institution de la Religion Chrestienne, par CALVIN (Les 
Belles-Lettres). 


Le plus savant des historiens français du protestantisme, M. le 
pasteur J. Pannier, nous procure cette édition en déclarant dès l’a- 
bord : « Si l'Association Guillaume Budé fait réimprimer ce texte de 
1541, ce n’est pas en considération du rôle qu’il a joué dans l’his- 
toire de la pensée religieuse, mais en raison de la place qu'il 
occupe dans l’histoire de la langue et de la littérature françaises. » 
C'est à ce même point de vue que nous signalons ici l’/nstitution, 
qui est, en effet, un monument important à cette date (Bossuet lui- 
même reconnaît que Calvin « a excellé dans notre langue »). L’œu- 
vre est avant tout d’ailleurs de démonstration, de logique. « La 
réflexion, le raisonnement, la logique, voilà ses moyens de convic- 
tion », dit Henri Pirenne dans son livre posthume. 

Avec l'extraordinaire appoint bremondien pour les œuvres catho- 
liques, nous pouvons voir moins imparfaitement aujourd’hui la 
naissance, dès le XV° siècle, de la grande prise du XVIl', bien 
avant un Descartes. 

La présente édition, d'une grande élégance matérielle aussi, est 
précieuse : la traduction de 1451 est celle de Calvin, seule, la 
grande édition Lefranc, épuisée et rare, la reproduisait de nos 
ours. 
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QUESTIONS SOCIALES 


CIVIs. 


ET POLITIQUES 


Pacification économique. 


La prochaine conférence mondiale. 


F. PERROUX. Le mouvement corporatif en Suisse : 


Professeur aux Univer-  {/y corporatisme d'association. 
sités de Lyon et de 


Saô-Paulo (Brésil) 


Le corporatisme suisse, qui se distingue 
nettement des tentatives allemande et ita- 
lienne, se présente « comme un essai de réor- 
ganiser l’économie et la société sans renoncer 
à la représentation libre des intérêts et des 
aspirations des groupes sociaux... Corporatisme 
d'association et non corporatisme d'Etat, pour 
employer la terminologie de Müller ». On voit 
l'intérêt d’un pareil eflort et son utilité 
d'exemple pour un pays, comme le nôtre, 
encore en quête de sa voie. Mais comment le 
corporatisme s'est-il appliqué à réaliser cet 
idéal, et quelle en est, d’après les réalisations 
actuelles, la portée? A cette double question 
répond l’un de nos maîtres les plus attentifs 
aux transformations économiques et sociales 
de notre temps. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


E. PEZET. 
Vice-président de 
la Commission des 

Affaires Etrangères 


Le nationalisme égyptien. 


L'Italie et la Petite-Entente. 


L'entente entre l'Italie et la Yougoslavie se 
fait-elle contre nous? 


La guerre en Espagne. 


Quels renseignements pouvons-nous avoir 
sur les opérations militaires, et sur les dispo- 
nibilités des deux armées? Voici une réponse 
qui s’en est tenue délibérément à l'aspect 
purement technique. 


P.C. La construction du socialisme en U. R.S.S. 


Pacification économique 


Voici qu'on parle d’une nouvelle conférence économique 
mondiale. Dès avant son triomphal succès, M. van Zeeland 
a été chargé par les gouvernements de Londres et de Paris 
de préparer cette future conférence. C’est un bel hommage 
rendu au caractère, à la compétence el en même temps, 
nous sommes heureux de le souligner ici, à l’idéal catholi- 
que social qu'il représente. Il semble que M. van Zeeland 
va être appelé à jouer le rôle d’un prestigieux sur-arbitre, 
ou, mieux encore, d’un précieux trait d'union. 

De tous côtés, en effet, des tendances semblables se font 
jour. C’est un discours prononcé à Washington par M. Cor- 
dell Hull pour le vinglième anniversaire de l'entrée en 


guerre des États-Unis. C’est la venue en Europe de M. Nor- 


man Davis représentant le gouvernement de Washington 
à la conférence internationale du sucre. C’est, plus signifi- 
calives encore, la présence et les déclarations du D' Schacht 
à Bruxelles et l’annonce de son voyage prochain. à Paris. 

Vraiment, si M. van Zeeland arrivait à faire le pont entre 
les pays de dictature et les vieilles nations démocrates, il y 
aurait un pas de fait vers la grande œuvre si nécessaire de 
la pacification économique. 


r) 


Nous sentons tous inconsciemment la nécessité de cette 
pacification. En se cloisonnant comme il le fait depuis 
plusieurs années, le monde est loin de jouir d’une santé 
parfaite. Nous commençons à comprendre les méfaits de 
l’économie fermée. Ce fut évidemment une grande tenta- 
tion que de se mettre à l'abri des troubles des autres, en 
se créant un monde à soi, impénétrable aux influences 
néfastes du dehors. C’est la tentation qu'éprouvent dans 
la vie sociale certaines familles ou certains hommes dési- 
reux d’éviler les contagions malsaines. Dans l’ordre inter- 
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Billet de Givi: 
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national, cette imperméabilité économique peut procurer 
pendant quelque temps des avantages certains, mais à la 
longue elle apparaît dangereuse. Une nation a beau faire 
un tout, elle ne possède pas toutes les. richesses, ni les 
richesses naturelles, ni les richesses humaines. Par contre, 
elle possède certaines en excès. 

Faute de communiquer avec d’autres pour trouver son 
équilibre, elle cherche alors des occupations de remplace- 
ment. Si elle s’estime politiquement humiliée, si elle souffre 
d’une défaite, une lâche de remplacement s'offre à elle, 


presque comme un devoir. C’est le réarmement qui accuse 


le cloisonnement antérieur. L'économie fermée engendre 
quasi fatalement le réarmement. Et tel ou tel réarmement 
_national se transforme insensiblement en réarmement inter- 
national, lequel mène aveuglément à l'issue que tout le 
monde condamne : la guerre universelle. Heureusement, le 
réarmement, qui, comme certains remèdes-poisons, procure 


d'abord un soulagement économique dans un pays en proie. 


au chômage, devient de plus en plus coûteux, de plus en 
plus lourd à supporter quand il se prolonge : et nous voyons 
aujourd'hui certain pays effrayé par cette solution qui n’en 
est plus une, alourdi par le poids de son économie trop 
fermée, douter de sa valeur, et souhaiter par pur intérêt un 
peu d'air extérieur. 

Si l’économie fermée mène droit à la guerre et si, même 
dans la paix, elle n’est plus payante, le remède n’est pas 
difficile. IL faut préparer le désarmement économique, qui 
lui-même facilitera le désarmement tout court ou tout au 
moins calmera cette tension excessive qui accable les bud- 
gets et ne cesse d’inquiéter légitimement les consciences 
clairvoyantes. 


G 


Oui, mais il ne suffit pas d’énoncer l'idée pour qu’elle 
devienne effective. Et nous imaginons quelles doivent être 
en la matière les préoccupations de M. van Zeeland. L'idéal, 
c’est l’abaissement des barrières douanières, c’est l’harmo- 
= nie monétaire universelle, nous voulons dire des monnaies 
qui restent par rapport les unes aux autres dans la même 
proportion relative. Mais quelles sont les réalités présentes? 
Des frontières sévèrement réglementées : des droits de douane 
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élevés, des contingentements, des monnaies chacune à leur 
propre niveau et susceptibles de l’abandonner subitement, 
des prix qui ne concordent pas dans chaque pays pour des 
mêmes produits ou des mêmes services rendus. 

Comment passer de la réalité à l’idéal? Probième d'autant 
plus difficile que des intérêts multiples sont accrochés dans 
chaque pays à la conservation de ces réalités, et qu'il est 
humainement impossible de changer tout d’un seul coup 
le standard de vie de toute une fraction de la population. 
Sans doute, il est possible d'opérer ce changement subit 
dans le sens de la hausse, comme cela s’est fait en France 
depuis quelques mois, quitte à savoir quelle sera l'incidence 
dernière de cet à-coup trop brusqué. Mais s’il est facile de 
hausser, il est difficile, quasi impossible, d'imposer une 
baisse. L'évolution des niveaux de vie doit être à sens 
unique. 

Partant des réalités humaines et avec le désir de les amé- 
liorer, la pacification économique internationale doit tendre 
vers la renaissance d’un commerce international appuré 
sur des buts non guerriers. Mission contradictoire. Oui, si 
on la veut remplir en bloc, instantanément. La vie effective 
est faite de contraires qu'il faut savoir équilibrer et non pas 
détruire les uns par les autres. 


Lr) 


Tout observateur chrétien ne peut se désintéresser ni de 
la réalité humaine nationale qui est tout de même celle à 
laquelle il touche de plus près, ni de l’ordre international, 
humain lui aussi, plus lointain en apparence, mais dont il 
est malgré tout solidaire. Il ne peut oublier une fois de plus 
que catholique veut dire universel. C’est pourquoi, chaque 
fois qu'elle essaye de se traduire en s’adaptant au besoin du 
moment, la pensée catholique est appelée à jeter quelque 
lumière sur les problèmes les plus actuels. 

La pacificalion économique ne paraît insoluble que dans 
la mesure où, relenant les seuls échecs passés, — ils sont évi- 


demment nombreux dans cet ordre, — on se refuse à croire. 


en un dynamisme susceptible de réconcilier les contraires 
dont tout homme est pétri. 


Crvis, 


Le mouvement corporatif 
en Suisse 


Un corporatisme d'association (1) 


Dans la floraison des corporatismes contemporains, les 
doctrines et les réalisations fragmentaires de la Suisse ont 
une originalité frappante. Elles ne rappellent ni les cor- 
poratismes autoritaires de l'Allemagne et de l'Italie, ni les 
corporatismes plus modérés, mais d'empreinte et de con- 
tenu politiques, de l'Autriche et du Portugal. Le corpora- 
tisme suisse, pris d'ensemble et dans ses manifestations 
spécifiques, répugne à la dictature. Il assigne à la corpo- 
ration des fonctions économiques et sociales, mais, à la 


(1) Principaux ouvrages utilisés : 

Pr. Dr E. Bôhler, Korporativ Wirtschaft; Eine Kritischer Würdi- 
gung, Zurich-Leipzig, Rotapfel Verlag, 1934. (A la fois pour la des- 
cription du mouvement et pour la critique du corporatisme d’asso- 
ciation.) Je recommande vivement au public français cet excellent 
ouvrage trop peu connu dans notre pays. 

Dr Francesco Hofstetter-Leu, { Progetti Corporativi Sviggeri; 
Edizione Italiana, Milan, 1935. Cette brochure contient en appen- 
dice une bonne bibliographie et le texte complet des projets ou 
propositions et de la loi corporative de Fribourg. 

Pr. Dr Paul Keller, Die Korporative Idee in der Schweiz; Sankt- 
Gallen, 1934. 

Pour les renseignements statistiques on se reportera utilement 
au Bulletin mensuel de statistique de la S.D.N. et à l’Annuaire 
statistique de la Suisse publié par le Bureau Fédéral de statistique. 
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différence des expériences de Vienne et de Lisbonne, 
n'entend pas reconstruire à partir d'elle tout l'État. 
Épris de liberté, il est aussi extrêmement divers dans ses 
formes. Il reflète les variétés incluses dans une petite 
nation où coexistent pacifiquement des peuples, des con- 
fessions, des groupements politiques différents dans le 
cadre d’un fédéralisme souple, dans le respect d’une tradi- 
tion commune et, malgré des vicissitudes, dans l’attache- 
ment à l'idéal démocratique. 

Le syndicalisme suisse est ancien et puissant. Son évo- 
lution, antérieurement à la guerre, est marquée, en dépit 
de propagandes révolutionnaires actives, par le souci de 
l’organisation positive et des réformes immédiates dans 
les limites du régime économique existant. Cette caracté- 
ristique générale n'exclut pas une très nette orientation 
socialiste dans l’Union syndicale suisse (Sckwerzerischer 
Gewerkschaftsbund), qui accepte l'idéal de lutte des classes 
et préconise la socialisation des moyens de production. 
Les deux groupements syndicaux confessionnels, l'Union 
ouvrière des chrétiens sociaux suisses, de recrutement 
principalement catholique, et l'Association suisse des 
ouvriers et employés évangéliques, se prononcent en 
revanche pour une collaboration du patronat et du sala- 
riat sous le contrôle de l’État. Quant à l’Union syndicale 
suisse des ouvriers indépendants, elle se tient sur le ter- 
rain de la neutralité religieuse et politique. 

Les éléments patronaux ne sont pas moins fortement 
organisés. Dès 1869, ils fondaient une Union suisse du 
Commerce et de l'Industrie, à laquelle vient s'ajouter, par 
la suite, l'Union centrale des Associations patronales qui, 
aux termes de l’article 2 de ses statuts, tend à réaliser l’u- 
nité de Front en face des mouvements ouvriers. Ces 
organisations font cause commune avec l’Union suisse des 
Arts et Métiers. Le patronat suisse, généralement pourvu 
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d’une bonne formation professionnelle et animé d’un 
esprit progressiste, s’est montré à l'ordinaire favorable 
aux réformes sociales et disposé à transposer, dans le 
domaine économique, la démocratie, présente dans la 
forme et l'esprit des institutions. La tendance collabora- 
tionniste a donc été de tous temps active. Elle s’est expri- 
mée de longue date soit par des programmes d’union des 
classes, soit même par des organisations de caractère cor- 
poratif. Quelques syndicats mixtes ont été fondés. La 
Corporation horlogère des Franches Montagnes, dans l’ar- 
ticle 2 de ses statuts, se donne pour but de maintenir la 
concorde entre ses membres et d’assurer, par une colla- 
boration loyale, la paix et la justice sociale dans la profes- 
sion. 

Il y avait loin de cette organisation syndicale, de ces 
tendances pacificatrices, dé ces réalisations corporatives 
modestes et fragmentaires au mouvement corporatif 
intense et agissant qui s’est développé au cours des der- 
nières années. La distance a été franchie sous la pression 
de la crise économique et des bouleversements sociaux 
qui n’ont pas plus épargné la Suisse qu'aucun autre pays 
d'Europe. 

Cette petite nation, dont le destin économique est si 
fortement dépendant des exportations et du trafic touris- 
tique, en même temps qu’elle se trouvait aux prises avec 
ses difficultés intérieures, subissait à plein le contre-coup 
des bourrasques monétaires, économiques et politiques 
qui ont secoué l'Europe depuis la fin des hostilités. Une 
crise s’est déclarée telle que la Suisse n’en avait point 
connu de semblable dans son histoire. En 1929, les chô- 
meurs complets et les chômeurs intermittents n’attei- 

gnent pas respectivement deux pour cent de l’ensemble 
des travailleurs. Le pourcentage passe, en 1932, à plus de 
9 o/o pour les premiers, et à plus de 12 o/o pour les 
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seconds, en 1933 à plus de 10 o/o pour les premiers, et à | 


plus de 8 o/o pour les seconds. Si le nombre des chômeurs 
intermittents s'abaisse en 1934 et 1935, celui des chô- 
meurs complets se maintient à un niveau très élevé. Le 
cours des actions industrielles révèle à quel point la pro- 
duction est frappée. Pour 1929 — 100, l'indice est à 52,6 
en 1932; il se relève légèrement au cours des années sui- 
vantes, mais n’atteint encore en 1935 que 70,4. Favori- 
sées à la fois par les propagandes extérieures et par le 
marasme interne, les idées révolutionnaires ont fait 
depuis la guerre et pendant la crise de rapides progrès. 
En réaction contre elles et aussi sous l'influence idéolo- 
gique des régimes autoritaires voisins, un nationalisme 


centralisateur et même un fascisme assez étranger aux | 


traditions de la petite République ont recruté des adhé- 
rents et constitué des groupements de combat. 


Quoi d'étonnant qu’au cours des trois dernières années | 
les programmes corporatifs, parfois suivis de réalisations, | 
s'accumulent, chacun tournant la corporation à ses fins | 


propres. Corporation signifie réorganisation de l'État et 
de l'économie à la mode fasciste, pour les membres du 
Front National (Vationale Front). Dessein qui répond si 
peu aux vœux de tous les autres corporatistes sans 
exception qu'ils rejettent le terme corporation et parlent 


plus volontiers d'organisation professionnelle (Beruwfsstän- 
dische Organisation). Mais d'accord sur ce qu’ils condam- | 
nent et même sur ce qu'ils souhaitent : la collaboration | 


des classes, les protagonistes suisses de la corporation ne 
le sont guère sur les moyens à préconiser et les techni- 
ques à employer. Les uns et les autres varient dans le 
plan de Saint-Gall et le projet Schirmer, dans les pro- 
grammes du D" Lorenz et des syndicats chrétiens 
sociaux, dans la loi corporative de Fribourg du 3 mai 
1934, dans le projet de Lucerne, dressé par le D’ Hofstet- 
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ter, dans le projet Chamay, pour ne citer que les princi- 
paux documents. 

Si divers qu'ils soient, ces travaux et ces vœux conte- 
naient au minimum une revendication d'autorité et de 
hiérarchie qui rompait dans une large mesure avec les for- 
mules politiques et les aspirations doctrinales jusqu'alors 
en cours. On le reconnaissait clairement à ce signe que 
même ceux qui restaient les plus éloignés du fascisme 
sous toutes ses formes heurtaient l'esprit et même la let- 
tre de la Constitution fédérale marquée de la double 
empreinte libérale et démocratique. Ainsi le programme 
corporatif du Conseiller d'État Schirmer, qui était d’ins- 
piration sincèrement démocratique, n’en contenait pas 
moins — et inévitablement — des dispositions antilibé- 
rales inconciliables avec les textes constitutionnels. En 
vain, quelques juristes essayaient-ils de soutenir que ce 
programme pouvait être réalisé en vertu d’une de ces 
décisions d’urgence prévues par l’article 89 de la Consti- 
tution fédérale et invoquaient-ils le précédent de la loi de 
finances de 1933. Ils se voyaient objecter qu’on ne peut 
comparer une mesure occasionnelle de redressement 
financier à une transformation durable de l’organisation 
politico-économique. Aussi les protagonistes du pro- 
gramme Schirmer, à la suite des conclusions de la Confé- 
rence de Vevey et des travaux préparatoires du Départe- 
ment de l'Économie demandèrent-ils une révision par- 
tielle de la Constitution dont l’article 34, alinéa 4, aurait 
été soumis à une rédaction nouvelle assez vague pour 
permettre la transformation souhaitée : La Fédération, 
d’après le texte nouveau, aurait pu « s'attacher la colla- 
boration d'organisations professionnelles et leur déléguer 
certains pouvoirs », 

Une correction limitée de cette sorte n'était pas propre 
à satisfaire ceux qui liaient leur corporatisme à une 
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refonte globale des institutions publiques et à un renver- 
sement de la table des valeurs politiques sur laquelle la 
Suisse était habituée à vivre. Le Front national, les par- 
tis catholiques et certains groupes de conservateurs ou de 
nationalistes cantonaux demandèrent une révision totale 
de la Constitution sur laquelle la population fut appelée 
à se prononcer le 8 septembre 1935. La décision, on le sait, 
fut négative. Abstraction faite de la conjoncture politi- 
que du moment, la population a certainement exprimé 
par ce vote une opinion sur le fond de la question. La 
transformation de la Suisse dans le sens chrétien, fédéra- 
liste, corporatif, ne soulevait vraisemblablement pas 
d’objections dirimantes. Mais on pensait aussi que le cor- 
poratisme ne doit pas être imposé par une loi fédérale 
aux cantons qui conservent une large indépendance dans 
le choix de leur statut économique et social. On émettait 
des doutes à l'égard d’une accentuation de la politique 
d'économie dirigée. À plus forte raison rejetait-on toute 
tentative d’étatisation ou d’instauration d'un régime fas- 
ciste. 

Le terrain est maintenant déblayé. Le corporatisme 
suisse se présente comme un essai de réorganiser l'écono- 
mie et la société sans renoncer à la représentation libre 
des intérêts et des aspirations des groupes sociaux. Cor- 
poratisme démocratique et non autoritaire selon les 
expressions de Bôhler. Corporatisme d'association et non 
Corporatisme d'État, pour employer la terminologie de 
Müller. 

Comment un tel corporatisme peut-il être réalisé? De 
quelles idéologies procède-t-il et par quels moyens est-il 
construit? Constitue-t-1l vraiment un type original par 
rapport au Corporatisme d’ État? Est-il mieux que ce der- 
nier en situation d'éliminer les désordres économiques et 
de réduire les antagonismes sociaux d'une économie capi- 
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taliste? Telles sont les questions que je m’efforcerai de 
résoudre en étudiant : 


1° Le contenu du corporatisme d'association dans les 
projets et les réalisations suisses. 


2° Le sens et la portée de ce corporatisme d’après les 
exemples que fournissent ces projets et ces réalisations. 


I. — LE CONTENU DU CORPORATISME D'ASSOCIATION 


Les formules corporatives que nous examinons sont 
marquées par des traits qui les opposent aux expériences 
hitlériennes ou fascistes. Elles admettent toute la liberté 
syndicale comprise comme le droit pour les travailleurs et 
les salariés de fonder une association professionnelle de 
leur choix, d'y entrer et d'en sortir sans contrainte. 
Même quand le syndicat est reconnu par l'État, les con- 
ditions qu'il doit remplir pour être investi de ce caractère 
ne limitent pas son indépendance économique et politi- 
que. L'organisation des groupes est autant que possible 
l’œuvre des intéressés eux-mêmes. Des décisions syndica- 
les ou des contrats collectifs peuvent être rendus obliga- 
toires pour l’ensemble de la profession après examen et 
décision d’une autorité publique. La conciliation et l’ar- 
bitrage sont prévus et organisés : l'État intervient pour 
faciliter ces opérations, mais sans se substituer aux par- 
ties. Ajoutons que toute l’organisation syndicale et cor- 
porative s’édifie de bas en haut. Les représentants et 
délégués des travailleurs et des entrepreneurs sont élus 
librement et non nommés et désignés par l'État. Autant 
de caractères qui font contraste avec l'architecture cor- 
porative de Rome ou de Berlin. 

Le corporatisme d'association qu’ils définissent se pré- 


216 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


sente sous trois formes, inégalement importantes, dont 
chacune correspond à une doctrine, satisfait une clientèle 
et implique l’emploi de moyens distincts. 


, IL — La première est représentée par la tendance 
démocratique. Elle est désignée parfois sous le nom de 
corporatisme du Mittelstand. Elle est défendue par le 
Conseiller d'Etat Schirmer qui en énonça les idées direc- 
trices dès 1919. Elles furent précisées en 1933 dans le pro- 
jet de Saint-Gall (Sankt Galler Entwurf) et refondues 
dans un plan Schirmer de mars 1934. 

Comme le souligne son principal promoteur, dans ce 
mouvement, l'idéologie passe après l'organisation prati- 
que. Sont exclues les grandes prémisses spirituelles et 
morales du nationalisme ou d’un credo confessionnel. Est 
invoquée seulement la solidarité des citoyens et des pro- 
ducteurs de toutes sortes dont la réalité est rendue plus 
manifeste et la reconnaissance plus nécessaire par la crise 
actuelle. Schirmer se propose d’endiguer la concurrence 
par des mesures analogues à la cartellisation, prises par 
les groupements professionnels. L'organisme corporatif 
est essentiellement pour lui un instrument d'économie 
dirigée destiné, sans consacrer l'abandon de l’économie 
d'entreprise, à régulariser le marché, à répartir les risques 
et à freiner le développement jugé désordonné et discon- 
tinu de la technique. Organisation par la liaison ; Ordnung 
durch Bindung. Telle est l’idée de base du projet qui, loin 
de vouloir dépasser le capitalisme ou même éliminer radi- 
calement les antagonismes qui y sont inclus, souhaite sim- 
plement qu'il devienne un capitalisme de groupes nette- 
ment reconnu comme tel, discipliné par les associations 
de producteurs sous le contrôle de l'État. 

Le contenu du programme est en rapport avec son 
esprit. La base de l’organisation est formée par les asso- 
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ciations professionnelles reconnues, qui groupent séparé- 
ment les entrepreneurs et les travailleurs, et où doivent 
entrer tous ceux qui veulent participer à la vie corpora- 
tive, — disposition qui pourrait être oppressive, mais qui 
est corrigée par les très modestes exigences de la puis- 
sance publique concernant les conditions de forme et de 
fond qui sont nécessaires pour que la reconnaissance soit 
obtenue. 

La collaboration entre ces groupements séparés se réa- 
lise dans des communautés contractuelles (Vertragsge- 
meinschaften), c'est-à-dire par la conclusion de contrats 
d'association à association. Le principe est que l'entente 
se réalise par voie conventionnelle. Une décision unilaté- 
rale n’est prise par les associations que dans le cas où elles 
n'ont pas en face d’elles de contractant, ou dans l’hypo- 
thèse où ce dernier n’élève pas d’objection contre la déci- 
sion. Les contrats à buts économiques sont passés par les 
associations patronales. Pour la conclusion des contrats à 
buts sociaux, sont constituées des commissions paritaires 
formées de représentants en nombre égal de travailleurs 
et de salariés. 

Une commission économique de douze à vingt mem- 
bres est nommée par le Conseil fédéral (Pundesrat). Les 
membres sont proposés par les Fédérations des diverses 
branches d'activités économiques avec adjonction de 
représentants de la science et des consommateurs. Elle 
peut nommer des commissions techniques pour exami- 
ner les contrats économiques et sociaux passés par les 
associations professionnelles, et formuler sur eux des avis. 

Les contrats et les décisions des associations profes- 
sionnelles valent en principe seulement à l'égard de leurs 
membres, mais — et ce point est fondamental — peuvent 
être déclarés obligatoires sous certaines conditions par le 
Conseil fédéral (Bundesrat). En d’autres termes, la déci- 
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sion ou la convention privées peuvent être transformées 
en actes ayant le caractère de règlements publics aux 
termes d’une procédure de garantie. Les associations 
professionnelles intéressées en font la demande. La Com- 
mission économique décide si l’acte visé est conforme à 
l'intérêt général et ne lèse aucun intérêt particulier digne 
de considération. Le texte est publié au /ournal Officiel 
avec un délai d'opposition d’un mois, au cours duguel 
quiconque a un intérêt fondé peut élever ses objections. 
Une fois la décision ou convention rendues obligatoires, 
toutes les entreprises et tous les particuliers intéressés 
doivent s’y conformer, à peine de nullité des stipulations 
contraires. Si, à l'usage, les règles ainsi édictées devien- 
nent insupportables du point de vue de l'intérêt général, 
le Conseil fédéral, après avoir entendu la Commission 
économique, peut rapporter les mesures incriminées. 

La compétence des associations professionnelles est 
formulée en termes si larges qu’elle n'exclut à peu près 
aucune matière économique ou sociale. Cependant, cela 
ne doit pas faire illusion sur les intentions du plan Schir- 
mer. Son auteur a pris soin lui-même de noter qu’il ne 
met pas au premier plan l'intervention en matière de prix 
et de salaires. Il ne l'exclut pas expressément, mais il 
estime qu'une quantité de problèmes plus urgents : for- 
mation professionnelle, assistance et prévoyance sociale, 
réglementation du contrat du travail, lutte contre la con- 
currence déloyale, réglementation de la distribution du 
crédit, devraient être préalablement abordés et résolus. Il 
résulte du texte du plan et des explications de son signa- 
taire, qu'une association professionnelle ne demanderait 
qu’en cas de nécessité qu'une décision ou convention soit 
rendue obligatoire en matière de prix. L'intervention de 
l'État n'aurait lieu que dans la même hypothèse. Par 
conséquent, sur le point fondamental qui déciderait si 
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l’on a affaire à un corporatisme Za/o sensu ou à un corpo- 
ratisme s#icio sensu (1), l’auteur du projet manifeste 
quelque hésitation. Il n’exclut pas les modalités les plus 
accusées de son système, mais les relègue en quelque 
manière au second plan comme si l'essentiel se trouvait 
en dehors d'elles. 


IT. — Le second courant de corporatisme en Suisse est 
représenté par les doctrines, les projets et les premières 
réalisations des catholiques sociaux. Entre eux bien des 
différences encore. La doctrine principalement orientée 
dans le sens de la politique sociale de l’abbé Savoy est 
beaucoup moins radicale que celle du Dr Hofstetter qui 
dirige le mouvement de la Fédération des Syndicats 
chrétiens nationaux. Les deux positions se séparent assez 
sensiblement de celle du professeur Lorenz, de Fribourg, 
qui, depuis juin 1933, dirige un mouvement intitulé 
Aufgebot Bewegung, qui a fondé de nombreuses « Com- 
munautés de travail pour la réalisation de l’ordre corpo- 
ratif en Suisse » et qui est un écrivain original en même 
temps qu’un homme d'œuvres et d’actions. En lui le cor- 


(1) Pour une définition exacte de ces notions, voir ma brochure : 
La crise du capitalisme et les deux formes de corporatisime; Paris, 
Domat-Montchrestien, 1936. J'entends par corporatisme Zalo sensu 
tout régime qui, à l’intérieur d’un système capitaliste, organise, 
dans l’intention de corriger les défauts et les 2bus entraînés par 
un tel système, la collaboration de l'élément patronal et de l'élé- 
ment ouvrier. Par corporatisme sfricto sensu, j'entends un groupe- 
ment d’un caractère public ou semi-public où sont représentés pari- 
tairement patrons et ouvriers départagés en cas de conflit par l’'E- 
tat, et qui fixe par voie de décision autoritaire les prix des produits 
et des services (revenus) au lieu de les laisser s'établir par le jeu 
du marché libre. Cette distinction oppose à un corporatisme qui 
corrige le capitalisme, un corporatisme qui dépasse le capitalisme. 
Elle permet, à mon sens, d'éclairer toute l’histoire du corporatisme 
et toute l'interprétation des corporatismes modernes. 
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poratisme catholique semble avoir trouvé jusqu'à présent 
son représentant le plus écouté. 

Contrairement au groupe Schirmer, le groupe Lorenz 
insiste sur le but social et le contenu moral du corpora- 
tisme. La corporation n'est plus considérée comme un 
simple procédé d'organisation économique, mais comme 
un instrument entre beaucoup d’autres de l'instauration 
d'un ordre social chrétien. Lorenz part de la constatation 
que la société bourgeoise et capitaliste, d'une part, a 
abouti à une concentration croissante des capitaux et des 
forces de travail sans que les deux séries d'organisations 
se rejoignent, d’autre part, a promu une législation sociale 
qui a amélioré la condition de l’ouvrier, mais n’a pas 
éliminé les antagonismes sociaux parce que l'esprit indivi- 
dualiste, joint à l’extensibilité indéfinie des besoins, pro- 
voque incessamment de nouvelles revendications. L'inté- 
gration en une unité supérieure et en vue d’une collabo- 
ration régulière du travail et du capital ne peut se faire 
qu’à travers un organisme qui exprime à la fois les inté- 
rêts communs que les deux parties ont en fait et la voca- 
tion commune qui est la leur dans une conception 
catholique du monde. 

La corporation, dont le but dernier est « le remplace- 
ment de la lutte des classes par une mutuelle compréhen- 
sion... avec la collaboration de l'autorité étatique », est 
précisément l'organisme qui peut remplir cette double 
fonction. Elle est conçue par Lorenz comme un corps 
constitué par des organisations séparées et librement 
administrées de travailleurs et d'employeurs. Elle devra : 
1° se charger des œuvres qui jusque-là étaient du ressort 
de l’une des deux organisations ou de l'État : formation 
professionnelle, assurances sociales, organisation techni- 
que de l'établissement, protection du travailleur ; 2° régler 
juridiquement les conflits collectifs; 3° réduire au mini- 
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mum les tendances à la lutte des classes. Les corpora- 
tions ainsi comprises auront un caractère de droit public, 
mais elles seront formées librement, « d'en bas » par les 
intéressés et non imposés, « d'en haut » par l'État. 
Leurs décisions après examen pourront être déclarées: 
obligatoires. Enfin elles nommeront un conseil éco- 
nomique national qui traitera de toutes les questions 
sociales et économiques concernant l'ensemble de la 
nation. 

Le professeur Lorenz, pas plus que le Conseiller d'État 
Schirmer, ne concentre le meilleur de son attention sur 
les salaires et les prix. Ce problème cardinal n’est ni 
exclu, ni spécialement traité. L'État, se borne à dire 
notre auteur, surveillera la corporation, s’opposera aux 
prix trop élevés, aux cessations collectives de travail et 
aux autres troubles de la paix publique. Le corporatisme 
catholique reconnaît au surplus que l'Économie réorga- 
nisée selon ses postulats perdra de son dynamisme et de 
sa mobilité, mais estime que la perte éventuelle d'ordre 
économique sera compensée par les gains et les accom- 
plissements d’ordre social. Une fois encore, par consé- 
quent, une incertitude pèse sur la signification même du 
programme dont on ne peut, même si l’on en admet les 
prémisses philosophiques, que regretter le défaut d’élabo- 
ration technique. 

La loi corporative de Fribourg du 3 mai 1934 a un con- 
tenu et implique des flottements analogues à ceux de 
Lorenz, d’où elle procède. Des organisations corporatives 
reconnues par le Conseil d'État sont créées pour assurer 
la paix sociale et le bien commun. Elles sont formées des 
délégations, des groupes professionnels composés de per- 
sonnes qui exercent dans la même profession une fonction 
identique. La liberté est très solidement garantie. Le 
texte même de la loi énonce la liberté d’association, le 
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libre domicile professionnel, la liberté de ne pas faire par- 
tie d’un groupe professionnel ou d’une organisation cor- 
porative, la liberté d'initiative en ce qui concerne la fon- 
dation d’une organisation corporative, la liberté de rédac- 
tion des statuts des groupements corporatifs et des asso- 
ciations professionnelles. 

Les corporations créant leurs institutions de pré- 
voyance, d'assurances, de formation professionnelle, orga- 
nisent des offices de conciliation et d'arbitrage, prennent 
toutes décisions pour défendre leurs intérêts profession- 
nels ou remplir leur fonction sociale. Les statuts corpora- 
tifs doivent obligatoirement prévoir l'institution de com- 
missions de conciliation et d'arbitrage. Si l'accord amia- 
ble ne se fait pas entre patrons et ouvriers, le Conseil 
d'État nomme le président de ces commissions. Les cor- 
porations sont dirigées par un conseil corporatif dans 
lequel chaque groupe professionnel est représenté par un 
nombre égal de votes. 

Les décisions des organisations corporatives n’obligent 
que les membres. Elles prennent valeur des décisions de 
droit public quand : 1° elles sont formées à la majorité 
des votes dans chaque délégation du conseil corporatif; 
2° elles sont approuvées par le Conseil d'État, après une 
enquête publique constatant que les intérêts généraux 
sont sauvegardés. 


III. — Il reste à signaler d'un mot un troisième courant 
de corporatisme que l’on nomme social politique pour 
signifier qu'il ne reconnaît à la corporation que des attri- 
butions d'ordre social dans le cadre d’un régime existant. 
S'y rattache l’Union corporative suisse qui englobe la 
Fédération des corporations fondée dans les cantons de 
Fribourg, Berne, Wallis, Neuenburg et la Fédération 
genevoise des corporations. Les groupements d’em- 
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ployeurs et de salariés forment ensemble une corporation 
qui ne doit pas s’immiscer dans la conduite des exploita- 
tions, qui exerce des activités sociales (caisses paritaires 
d’assurances sociales, contracts collectifs, commissions de 
conciliations) et dont le principal organe est le Conseil 
Professionnel formé d’un même nombre de représentants 
des organisations participantes. Les groupements corpo- 
ratifs de cette sorte se recommandent expressément de 
la collaboration des classes. 


Ainsi se rapprochent les composantes du mouvement te 
corporatif suisse. À le considérer dans ses manifestations 
les plus expressives et les plus accusées, il présente une ee 
ambiguïté peu niable sous le rapport de l'attitude du Ds 
groupement corporatif à l'égard de la fixation ou du 
moins du contrôle du salaire et du prix. Procède-t-elle 
du souci qu’auraient ses promoteurs de travailler par éta- 
pes et progressivement ? Ou révèle-t-elle des incertitudes 
de fond? N'y a-t-il pas une large part d’optimisme et d’il- 
lusion chez les partisans du corporatisme d’association 
lorsqu'ils s’imaginent que cette politique peut corriger 
substantiellement le capitalisme en conservant son origi- 
nalité et sans verser dans le corporatisme d'État ? LE 


TL LE SENS ET LASPORTÉE 
DU CORPORATISME D'ASSOCIATION 


La République helvétique est un des rares pays d'Eu- . 
rope qui offre une matière sur laquelle cette discussion : 
puisse « mordre ». Matière que l'on voudrait plus riche 
et plus consistante, mais qu'il faut accueillir faute de 
mieux. Des lois même modestes de corporatisme libre 
sont une précieuse expérience, et des projets de loi sont 
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bien plus qu'un exposé de doctrine ou un programme per. 
sonnel. 

Dès qu’il se « réalise » à un degré quelconque, le cor 
poratisme d'association n'offre plus les fermes arêtes ail 
lui donnent ses doctrinaires. Ceux-ci reconnaissent et pro: 
clament qu’il suppose un État fort, mais dont l’actio 
serait largement indépendante de l'Économie. C’est 1 
sens de deux formules où la brièveté fera oublier le bar: 
barisme : « dépolitiser l'Économie », « déséconomiser 1 
Politique ». Or, quand on passe à l'application tout mon 
tre que le corporatisme d'association, pour peu qui 
aborde la solution de « vrais » problèmes rend inévitabl 
l'intervention de l'État au cœur de ia vie économiqu 
même. Il ne peut pas fonctionner seulement sous la sau 
vegarde d'un État fort qui, par exemple, fasse respecte 
le statut syndical et corporatif, maintienne l’ordre exis-| 
tant sur le marché, assure la sécurité des transactions, et| 
pour le surplus s’en remette aux corporations, à leurs 
décisions et à leur activité. 

On le voit dès qu’il s’agit de conférer le caractère obli-l 
gatoire aux décisions ou aux conventions corporatives. 
Aucune loi, aucun projet de loi n’a, en Suisse, ni ne pour- 
rait ailleurs attribuer cette fonction à d’autres organes 
qu’à des organes étatiques, fussent leurs décisions éclai- 
rées par des commissions paritaires. Il n’en saurait être 
autrement. Dans les corporations d'association les con- 
sommateurs ne sont pas représentés et ne peuvent guère 
l'être efficacement. La représentation des consommateurs, 
sous quelque forme qu'elle se constitue, a échoué jusqu'à 
présent, en raison de l’absence complète d'expérience 
économique et de l’inorganisation de la consommation. 
Pense-t-on, au surplus, que la réalisation de l'intérêt géné- 
ral dans chaque branche de la production, à supposer 
qu'elle soit obtenue par l'équilibre toujours difficile et 
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précaire des trois éléments : entrepreneurs, travailleurs, 
consommateurs, signifierait automatiquement la réalisa- 
tion de l'intérêt général dans l’ensemble de l'Économie 
nationale? Plus les intérêts corporatifs des producteurs 
seuls, ou des différents agents de la vie économique même 
neutralisés les uns par les autres, seront représentés, plus 
ils auront chance de se heurter avec violence. Sans une 
intervention vigoureuse de l'État, un système corporatif 
conduit en droiture à la formation d’une féodalité écono- 
mique. Or, on ne peut ni théoriquement, ni pratique- 
ment contenir cette intervention dans des limites prééta- 
blies. Si l État, seul représentant de l'intérêt général, se 
prononce sur Fe décisions et conventions corporatives 
pour leur attribuer un pouvoir contraignant général, 
pour les « enforcer », si, d'autre part, les corporations ne 
se voient pas interdire de régler les salaires et les prix, 
viendra inévitablement un moment où l'État lui-même 
aura à se prononcer sur les salaires ou les prix. Un corpo- 
ratisme d’association qui ne s’en tient pas aux points sur 
lesquels tout le monde est d'accord, ou peut tomber faci- 
lement d'accord, contient en promesse un marché dont 
le fonctionnement est finalement réglé par la puissance 
publique. 

De même dans tous les cas où une opposition irréduc- 
tible éclatera entre les parties représentées dans la cor- 
poration, on ne voit pas comment la difficulté pourra être 
résolue autrement que par l'intervention de l'État. Ou 
bien l’on admet que de simples contacts entre entrepre- 
neurs et travailleurs salariés aboutiront inévitablement et 
toujours à l'entente : et l’on va contre une expérience 
constante. Ou bien l’on pense que l’ État pourra se borner 
à agir par voie de pressions, ce qui est un compromis 
économiquement et moralement dangereux, en même 
temps qu'un moyen d'action peu efhcace. Ou l’on sup- 
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prime franchement le droit de grève et l’on instaure un 
justice d'État, et l’on retombe dans l’organisation du cor- 
poratisme autoritaire. 

Lorsqu'il devient réalité et cesse d’être hypothèse, on 
voit que le corporatisme d'association ne s'oppose pas 
avec la netteté décisive que souhaiteraient ses partisan 
au corporatisme d'État. Faisons maintenant un pas d 
plus. Supposons, pour faire la part belle au système, quel 
corporation n’y soit pas serve des directives étatiques, et 
inversement, que l'État lui reconnaisse et lui main 
tienne la plus large liberté d'action. Le corporatism 
d'association ainsi respecté dans son essence, est-il en 
situation d'éliminer les désordres d’une économie capita- 
liste? Il y parvient seulement s’il peut assurer avec cor- 
rection : 1° la détermination du prix des produits et des 
services, 2° la sélection des producteurs, 3° l’organisation 
de l'ensemble de l'Économie. 

Au prix fixé par la situation objective du marché, le, 
corporatisme démocratique oppose, — qu'il le dise ou 
qu’il le taise, et quel que soit le langage qu’il emploie, — 
le juste prix. Si l'on ne se satisfait pas des formules 
vagues, il apparaît que le juste prix ne peut être défini 
autrement que comme un prix qui couvre les coûts de 
production en assurant à chaque catégorie de producteurs 
un gain convenable étant données les conditions dul 
milieu. Or il est évident que les coûts varient suivant la 
qualité du bien ou de la prestation considérés, suivant le! 
statut fiscal et douanier du marché, suivant le standing! 
très plastique des agents de la production. La variabilité! 
des coûts dans un milieu et à un moment donnés atteint! 
des proportions dont l'observation courante à elle seule! 
ne révèle pas l’ampleur. Les recherches d’un institut alle-| 
mand, le Aerchskuratorium für Wirtschaftlichkeit révèlent. 
pour une même denrée des différences de coût variant] 
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entre 19 et 122 0/0. Une détermination du juste prix sup- 
poserait un contrôle scientifique des coûts à l'égard des 
exploitations moyennes, un contrôle scientifique des pres- 
tations qui assurerait qu’à une même indemnité corres- 
pond une prestation de la même qualité, un contrôle scien- 
tifique de la protection douanière qui n’en laisserait le 
bénéfice qu’aux industries nationales qui en ont véritable- 
ment besoin, enfin et surtout une mesure objective du 
revenu qui doit être attribué à chaque catégorie profession- 
nelle et à chaque espèce de travailleurs : artisans, paysans, 
employés, travailleurs de direction. À quoi il faut ajouter 
que les prix ne sont pas déterminés unitéralement et 
irréversiblement par les coûts, mais que les coûts inverse- 
ment dépendent des prix, qui dépendent des mouve- 


ments du marché dont jusqu’à présent, dans une écono- 


mie capitaliste, aucune mesure de contrainte collective 
n’a pu se rendre maître. La simple analyse du contenu 
pratique et technique de la notion du juste prix montre 
donc que la corporation libre — pas plus du reste que 
l'État — n’est armée pour le déterminer avec un mini- 
mum d’objectivité. La doctrine du juste prix que l’on 
trouve au centre ou à l'arrière-plan du corporatisme 
démocratique et qui entraîne une doctrine du juste 
salaire conserve une haute signification éthique : elle 
exprime le but que le producteur doit, en tant qu'homme 


soumis à une loi morale, poursuivre sans relâche. Mais: 


c'est une singulière illusion de croire que la corporation 
- lui peut conférer avec exactitude un contenu objectif et 
indiscutable qui s’imposerait comme une norme profes- 
sionnelle. 
Aussi bien la sélection des producteurs ne peut être 
accomplie par la corporation libre que dans des domaines 
limités, au prix de risques graves dans l'ordre économi- 
que et social. Elle s'exerce par deux procédés principaux : 


LA 
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le certificat d’aptitudes professionnelles et la fermeture 
de la profession. Le premier ne peut être étendu à l’en- 
semble de la production et ne vient en question que pour 
les « métiers » au sens étroit du mot (Gewerbe). Au sur- 


plus, il ne peut donner de bons résultats que s’il est con- 


trôlé par l’État et, même dans ces conditions, risque de 
conduire à un onouble corporatif, Quant à ee fermeture 
des professions, elle ne peut intervenir que pour celles 
d’entre elles qui ne sont pas soumises directement aux 
fluctuations du marché mondial et dont la technique est 
relativement stable. Même dans ces limites, si elle se jus- 
tifie comme mesure de crise, elle risque, employée comme 
mesure permanente dans une branche de la production, 
d'accroître considérablement la concurrence dans les 
autres branches, c'est-à-dire de déplacer — sans plus — la 


pléthore dont souffre une partie du corps économique. | 


Des expériences historiques précises montrent l'ampleur 
de ces surcharges. Ainsi en Autriche, au cours de onze 
mois de fermeture des métiers (Gewerbe) (1), plus de 
quinze mille demandes d'admission furent présentées. 
Pour que le corporatisme d'association, enfin, puisse 
réaliser une organisation générale de PÉcoRoE natio- 
nale, il faudrait que les organes corporatifs aient une vue 
exacte de l’ensemble des possibilités et des besoins de la 


production et des échanges, et un sens averti de l'intérêt : 
commun. Or, il est bien évident que chaque corporation | 


ne peut dominer au mieux que son propre secteur d’ac- 


tion. Des planifications partielles et mal coordonnées | 
sont plus néfastes qu'une absence complète de planifica- | 
tion. Des ensembles de production relativement rigides | 


ne bénéficient plus de la plasticité du marché libre, sans 


@) D'avril 1933 à février 1934. 
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cependant être insérés dans un ordre économique géné- 
ral, à la réalisation duquel ils peuvent opposer une résis- 
tance très supérieure à celle d'entreprises isolées ou réu- 
nies en groupements d'intérêts toujours susceptibles d’é- 
tre remis en question. Car le sens de l'intérêt général — 
il faut le rappeler inlassablement aux partisans du corpo- 
ratisme d’association — est essentiellement différent du 
sens des intérêts d’une catégorie de producteurs si éten- 
due que soit sa sphère et si équilibrée que soit sa compo- 
sition. Ces derniers intérêts dans un système corporatiste, 
même si sa structure et son esprit sont démocratiques, 
exerceront des revendications d’autant plus énergiques 
que l’on saura que le prix ne dépend pas des conditions 
objectives du marché, mais d’une décision des groupe- 
ments économiques et de l'État. 


Si le corporatisme d'association veut rester fidèle à lui- 
même, c'est-à-dire respecter et faire respecter les frontiè- 
res qui le séparent du corporatisme d'Etat, il ne peut rai- 
sonnablement prétendre qu’à un rôle limité quel qu’en 
soit l'intérêt. Ce rôle est celui d’un corporatisme /afo 
sensu capable d'aider au fonctionnement de l'Économie 


d'entreprise, mais non d'éliminer les antagonismes et les : 


désordres qui y sont inclus. 
Une corporation à base d'association et de représenta- 


tion libres est un organe de moralisation du marché des 
services et des produits : elle recueille et fixe les usages 
professionnels, poursuit les pratiques de concurrence 
déloyale, décèle et aide à réprimer les fraudes, renseigne 
le législateur sur les besoins véritables de la profession. 
Toutes activités qu'exerce souvent en fait le syndicat, 


AK 
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À 


mais dont on peut admettre qu’elles se déploieront, avec 
plus de force, de compétence et de régularité dans unl} 
organisme officiel à double représentation patronale et 
ouvrière. 

Elle est encore l'instrument naturel de l’organisation] 
de l’arbitrage et de la conciliation. Chaque conflit n’a pas 
seulement une signification occasionnelle, mais se situe! 
dans l'ensemble de la vie professionnelle à un moment 
donné et dans son déroulement au cours d’une longue 
période de temps. Pour tenir compte de ce facteur, pour 
prendre une vue concrète de l’origine et de la portée du 
conflit, pour multiplier les démarches officielles ou off- 
cieuses en vue de sa solution, la corporation offre des 
avantages indiscutables. 

Elle est au surplus le siège désigné des institutions de 
« service social » qui prennent une importance croissante 
dans le capitalisme moderne, qui est accepté de plus en 
plus par le patronat comme une charge normale de l’in- | 
dustrie et qui a vaincu une bonne part des méfiances et | 
des susceptibilités ouvrières. 

Elle est enfin un lieu de rencontre et une occasion 
constante de mutuelle compréhension. Elle ne saurait à 
elle seule transformer les esprits, ni avoir raison de la 
logique du capitalisme qui est celle du plus grand gain, 
ni instaurer une conception spiritualiste du monde. Elle 
peut aider à un ajustement des intérêts opposés et souli- 
gner la communauté des intérêts concordants du salariat 
et du patronat, au sein du capitalisme moderne. 

Les ambitions du corporatisme d’association ne peuvent, 
à mon sens, excéder ces limites. Elles sembleront étroites 
à beaucoup. Je ne crois pas que l’on puisse, sur la base 
de la théorie et de l'expérience, leur donner un autre 
tracé. L'examen des efforts et des projets du corpora- 
tisme dans une petite République d'Europe, éprise à la 


is d'un idéal démocratique tenace et d’un honnête e! 
age réalisme, me paraît dégager cette leçon de pessi 
. misme actif, Un Corporatisme d'association n’est ni irréa- 
_lisable ni inutile ÿ mais ce serait la pire façon de le ser- 
vir que de lui prêter une vertu transformatrice qu'il 
n’a pas. SES 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


Le nationalisme égyptien 


L'éveil du sentiment nationaliste gagne jusqu'aux ter 
res accablées sous le poids de vies nationales trop an 
ciennes pour qu’on les crût encore vivaces, mais quil 
nous ont réservé et nous réserveront bien des surprises : 
l'Égypte, la Chine. 

Égypte, porte de l'Orient, après avoir été la porte del 
la civilisation, alors que la Grèce voyait à peine luire 
l’aube de la civilisation égéenne. Égypte, restée encore 
d'Orient, alors que la Turquie s’est ruée vers l'européar 
nisme le plus authentiquement laïque. Égypte qu’on a | 
dit immuable, avec la longue patience de ses fellahs, son 
existence lee rythmée aux inondations du Nil. 

Entre 1802 et 1840, la France appuie l'Égypte dans 
sa lutte pour l'indépendance vis-à-vis de la Porte. Un 
nom rayonne : celui de Méhémet-Ali. De conquise, la 
terre des Pharaons devient conquérante. Comme au 
temps des Séti I et des Rhamsès II, elle reprend sa 
marche vers le « fertile croissant », vers ces terres qui 
s'étendent en arc de cercle depuis le golfe Persique jus- 
qu’au golfe d’Akhaba. Palestine, Syrie, Anatolie sont 
enlevées aux Ottomans. Mais l’Europe prend peur de ce 
jeune et entreprenant nationalisme. Elle replace le Caire 
sous la suzeraineté de Constantinople; elle a cependant 
scrupule de détruire tout sentiment d'indépendance chez 
les Égyptiens, et ieur accorde une autonomie qu’elle 
augmentera peu à peu. Ainsi la souveraineté intérieure 
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est graduellement acquise, et une souveraineté extérieure. 
lui est accordée. En 1875, elle est partie à la convention 
instituant les tribunaux mixtes. 


* 
* * 


Il convient de s’arrêter à ces tribunaux, puisque aussi 
bien c’est tout particulièrement d'eux que s’occupe la 
conférence réunie à Montreux depuis le 12 avril pour 
examiner la demande du gouvernement égyptien tendant 
à supprimer les capitulations. 

L'Égypte connut, après la gloire des Pharaons, la 
gloire des Ptolémées ; la civilisation gréco-égyptienne 
s'exprime par une ville, souvenir du grand conquérant 
qui rêva et réalisa partiellement la synthèse de l’Orient 
et de l’Occident : Alexandrie. Puis l'Égypte devint une 
province romaine, et, lorsque Constantin proclama le 
christianisme religion officielle de l’empire, elle fut terre 
chrétienne. Mais, dès la fin du I* siècle, saint Marc 
avait fondé l’église d'Alexandrie, illustrée trois siècles 
plus tard par saint Clément. Hélas ! l'Égypte devait être 
au VII° siècle une des premières victimes des conquêtes 
arabes. La Croix céda devant le croissant. Enfin, dès 
les premières années du XVI® siècle, un autre SR 
seur, l'Ottoman, soumit le pays. 

Des villes italiennes comme Gênes et Amalfi avaient 
pu obtenir des concessions particulières de la Porte, 
mais ce fut la France qui, la première, à la suite de l’al- 
liance conclue en 1535 entre François I et le sultan 
Soliman, obtint une capitulation d’un caractère général 
qui servit de modèle aux douze autres conclues jusqu’en 
1740, date de la dernière capitulation concédée par la 
Porte. L'Égypte, terre ottomane, donc islamique, subit 
également l'effet des capitulations. 

Que faut-il entendre par ce mot? En droit internatio-. 
nal privé, des étrangers résidant de façon temporaire 
ou demeurant dans un pays donné sont soumis aux lois 
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de ce pays, paient leurs impôts comme les autres ci- 
toyens, relèvent de l’administration et de la police de ce 
pays. En pays hors-chrétienté, en terre ottomane, les 
chrétiens étaient soustraits à l’autorité turque et placés 
sous celles de leurs consuls respectifs. Ils jouissaient, en 
quelque sorte, de l’exterritorialité. Les autorités locales 
ne pouvaient même pas pénétrer dans le domicile d’un 
étranger sans l'assistance de son consul. 

Les capitulations s'expliquent et se justifient par le 
fait que, dans les pays islamiques, la loi en vigueur est 
la loi religieuse tirée du Coran, et que, au surplus, la 
justice était la moindre des préoccupations quand il s’a- 
gissait des « chiens d’infidèles ». Quant à la fiscalité, 
elle s’exerçait de façon fantaisiste même à l’encontre 
des indigènes. Si les intérêts et les biens des étrangers 
n'avaient point été respectés grâce aux capitulations, 
les exactions des pachas et des valis eussent été terri- 
bles. 

L'Égypte, terre islamique, dut subir les capitulations; 
cependant, le 28 juin 1875, un tempérament fut apporté 
à ce régime par l'institution des tribunaux mixtes. Ces 
tribunaux ne devaient subsister que cinq années, mais 
ils ont été prorogés depuis tous les cinq ans, et ils fonc- 
tionnent encore. 

Composés de magistrats indigènes et de magistrats 
étrangers, — ces derniers formant la majorité, désignés | 
par le khédive, aujourd’hui le roi, avec l'approbation de 
leurs gouvernements respectifs, — les tribunaux mixtes 
sont compétents entre étrangers et indigènes ou entre. 
étrangers de nationalités différentes, mais seulement | 
pour les matières qui leur sont attribuées par le règle-! 
ment d'organisation de 1875. Leur compétence a été! 
cependant étendue en pratique, et la justice qu'ils. 
ont rendue a été estimée fort satisfaisante, puisque les | 
capitaux étrangers et les entreprises étrangères ont été 
nombreux en Égypte, assurés qu'ils étaient de recevoir 
bonne justice. Ces tribunaux appliquent un code pénal! 


di 


et un code d'instruction criminelle spécial. Une cour 
. d'appel unique siège à Alexandrie. 

Les juridictions consulaires sont compétentes en ma- 
tière de statut personnel et pour les différends concer- 
nant exclusivement leurs nationaux. L’appel est inter- 
jeté devant un tribunal de la métropole. 


La conférence de Lausanne de 1924 a aboli les capi- 


tulations en Turquie. La nouvelle république laïque 


ayant substitué au code coranique le code suisse, les 
puissances capitulaires ont cru devoir faire confiance 
aux tribunaux kemalistes. La modernisation de l'Iran, 
singulièrement de son système judiciaire, lui a valu aussi 
| la suppression des capitulations. Mais celles-ci existent 


encore, notamment en Chine — Ia république chinoise, 
qui en réclame l'abolition, a envoyé à Montreux un ob-. 


| servateur — et au Maroc. On comprend donc l’impor- 
| tance que la France doit attacher à la conférence, en 
_ dehors du rôle joué par notre pays dans le développe- 
: ment de l'Égypte moderne, des intérêts culturels, finan- 
| ciers et économiques qu'il y possède, et de la part qu'ont 
eu les légistes et le droit français dans la formation de 
| Ja conscience juridique du pays. 
L'Égypte s’est pleinement éveillée à la vie nationale, 
| surtout depuis la guerre. On sait qu'en 1914 l’Angle- 
| terre exerçait encore sur elle une espèce de protectorat 
D icment justifié du point de vue du droit internatio- 
|nal, mais que le pays restait légalement placé sous la 
. suzeraineté turque. L'entrée en guerre de la Porte aux 
côtés des puissances centrales permit à l’Égypte de se 
! libérer de la tutelle turque; mais la tutelle anglaise sub- 


-sista. 


: pacha, entreprirent la libération complète de leur pays. 
Nous ne relaterons pas ici les détails de cette lutte me- 
BE 
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Un parti jeune-égyptien, le wafd, et un chef, Zaghloul 
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née par tous les moyens, légaux et violents, — le gou-! 
verneur anglais du Soudan anglo-égyptien fut assassiné, 
et les émeutes sanglantes furent nombreuses au Caire! 
et ailleurs. Disons seulement que Londres finit par s’in- 
cliner, et que, le 26 août de l’année dernière, la Grande- 
Bretagne garantissait par traité l’indépendance de l’É 
gypte, tout en conservant une part dans l’administra+ 
tion du Soudan, région particulièrement importante} 
puisqu'elle renferme les sources du Nil, — l’Égypt 
reste « un don du Nil » et la garde militaire du canal de 
Suez, — les troupes britanniques doivent être cependan 
retirées peu à peu du Caire sur Ismaïlia. 


*# 
*x *X 


L'article 13 du traité anglo-égyptien prévoyait l’a 
bolition des capitulations et la suppression progressiv 
des privilèges juridiques dont jouissent les étrangers 
Les tribunaux consulaires devaient disparaître, et les 
litiges relevant jusqu'ici de leur compétence devien: 
draient du ressort des tribunaux mixtes. Après un 
période transitoire, « qui ne devrait pas être indûment 
prolongée », les tribunaux mixtes seraient supprimés à 
leur tour, et il ne subsisterait, pour administrer la jus 
tice à tous, étrangers comme indigènes, que les tribu 
naux égyptiens. 

En février dernier, le gouvernement du Caire a pro 
posé au Foreign Ofjice que les tribunaux mixtes qui au 
raient à juger désormais, en lieu et place des tribunaux 
consulaires, les affaires où les deux parties sont étran: 
gères abandonnent aux tribunaux égyptiens leur com 
pétence pour les différends portant non plus sur des per 
sonnes, mais sur des intérêts mixtes. Les compagnies 
et les banques étrangères, y compris la compagnie du 
canal de Suez, seraient ainsi ramenées sous la juridic! 
tion égyptienne. | 

D'autre part, le délégué égyptien à la conférence d4 
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Montreux, qui a été appelé À présider cette conférence, 
a, dans son discours d'ouverture prononcé le 12 avril, 


_revendiqué la suppression des immunités fiscale et légis- 


lative accordées aux étrangers, le transfert de la juri- 
diction des tribunaux consulaires aux tribunaux mixtes, 
l’abandon du principe de la majorité des magistrats dans 
ces tribunaux et leur remplacement graduel par des ju- 
ges égyptiens, une définition précise du mot « étran- 
ger », et l'institution d’une période transitoire, — l’An- 
gleterre a accepté en principe le délai de douze ans, — 
à l'expiration de laquelle les étrangers seront soumis 
aux tribunaux nationaux. 


Voilà donc en gros l’aspect technique du problème ; 


| mais l’aspect politique n’est pas moins important. L’Al- 
| lemagne, qui, dès le début de la guerre, a dû renoncer 


aux capitulations, pousse l'Égypte à obtenir gain de 


cause. L’Italie, dont les ressortissants sont nombreux 


et actifs dans la vallée du Nil, et dont le Duce se pose 


: en champion de l'Islam, fait de même. L’Angleterre 


l 


| 


| 


cherche à s’en tirer avec le moins de dégâts possibles, 
et n’oublie pas que l'Égypte est la porte de l’Inde. La 
France, amie de toujours de l'Égypte, veut éviter les 
solutions hâtives. Mais la misère du fellah est grande si 
les étrangers prospèrent, et le Caire fait habilement va- 
loir le danger de troubles et d’émeutes au cas où satis- 


| faction ne serait pas donnée. 


La conférence de Montreux est une des plus impor- 


| tantes qui se soient tenues depuis la guerre. N'oublions 


point qu’il s’agit de la Méditerranée orientale. 


15 avril 1937. 
ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 


L'Italie et la Petite-Entente 


Dans un tout récent article, Jules Romains exprimait 
excellemment le désarroi des esprits en présence de l’Eu- 
rope enfiévrée et instable : « Ce qui me frappe, c’est la 
frénésie de tractations dont l’Europe est saisie depuis 
quelque temps, et de tractations sans lendemain ; j’a- 
joute : qui savent être sans lendemain, à moins que nous 
ne prêtions à leurs auteurs un excès de niaiserie peu 
vraisemblable. Tous les mois... nous apprenons que 
deux pays — quelquefois trois ou quatre — négocient un 
traité; et ce traité renverse une position diplomatique... 
Un pays, qu’on croyait solidement accroché à une cons- 
tellation diplomatique, s’en détache... Ce n’est plus le 
tour de valse de jadis. C’est une sarabande, aggravée 
d'un colin-maillard. On imagine chaque pays cherchant 
à tâtons les alliés qui lui restent... » 

Est-il besoin de préciser que cette parlante image — 
et trop exacte — était suggérée à Jules Romains par le 
spectacle que viennent de donner à l’Europe l'Italie et 
la Yougoslavie? Révérence gardée, M. Schuschnigg, 
après le lâchage de la restauration par Mussolini, M. Bé- 
nès, après le tête-à-tête Stozadinovitch-Ciano, ne don- 
nent-ils pas l’impression d’être les partenaires inquiets 
— aux yeux bandés — d’une partie de colin-maillard 
diplomatique ? 

Que penser de cet « aparté diplomatique » de la You- 
goslavie hors de la présence de ses associés de la Petite- 
Entente ? 

Si l’on se borne à considérer le texte de l'accord italo- 
_ yougoslave, les communiqués consécutifs à la Confé- 
rence de la Petite-Entente et au voyage de M. Bénès, 


à 
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les commentaires de la presse officieuse — la russe 
exceptée —, il n’y aurait pas lieu à de grandes alarmes. 
Tout le monde se déclare satisfait : maïs n’en va-t-il pas 
toujours ainsi en diplomatie? Après chaque conférence, 
les négociateurs se louent de leur œuvre et se congratu- 
lent poliment, même après les plus dures algarades. Il 
ne faut faire aux peuples nulle peine, même légère : ils 
sont de grands enfants ; la sagesse élémentaire com- 
mande de ne pas troubler leurs nuits en leur donnant 
des cauchemars. Où est donc la vérité? À quels signes 
la reconnaître ? 

En l'espèce, c’est à Paris, à Bucarest, et surtout à 
Prague, qu’on sent le moins d’allégresse. A Budapest, 
on espère que Belgrade étendra l'accord italo-yougo- 
slave jusqu’à la Hongrie. On s’y interroge tout de même 
avec un émoi un peu comique : car, enfin, Belgrade est 
une des capitales de l’antirévisionnisme; or, la harangue 
révisionniste de Milan n’est pas vieille de six mois !... À 
Vienne, on se loue, quoique avec circonspection, de cet 
accord : si d'aventure il pouvait mettre l’Italie en tiers 
entre l’Autriche et la Yougoslavie — voisines sans sym- 
pathie! — L'Italie est inconstante ; elle reste tout de 
même l’amie intéressée, en dépit du lâchage des Habs- 
bourgs ; un renouveau de danger ne la fera-t-elle pas 
rentrer dans les voies de la logique politique ?.… 

La joie bruyante, presque lyrique, le pavoisement des 
journaux à force de manchettes, c’est à Berlin qu'on les 
constate. 

On ne savait pas à Hitler tant de sollicitude pour la 
Petite-Entente. Serait-ce que la Yougoslavie lui serait 
moins fidèle ? 

Une longue étude serait nécessaire pour tirer l'affaire 
au clair : il faudrait faire l'historique de la Petite-En- 
tente, remonter à tout le moins à l’acte d’unification 
diplomatique de Belgrade du 20 mai 1929, faire l’exé- 
gèse des textes, des conférences ordinaires et extraordi- 
naires tenues depuis cette date par la Petite-Entente ; 
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comparer le texte des engagements mutuels et des dé- 
clarations répétées avec la pratique diplomatique de 
Belgrade en cette affaire. | 

On serait alors conduit à examiner si, « qu’il s’agisse 
de leurs rapports avec la France, l’Angleterre, l’Italie, 
l'Allemagne, la Hongrie, la Bulgarie, l'Autriche, la Po- 
logne, les États balkaniques ou l’Union soviétique, la 
politique des États membres de la Petite-Entente reste 
absoluinent identique, basée sur le même principe et sur 
les mêmes intérêts communs...; si l’attitude des trois 
pays vis-à-vis de n’importe lequel de ces [autres] pays 
[a bien été] toujours la même, commune et entièrement 
solidaire... ». (Cf. termes mêmes du communiqué officiel 
lu par M. Stozadinovitch à la presse, à l’issue de la réu- 
nion du Conseil permanent de la Petite-Entente, en mai 
1936.) 

On serait amené à douter — en dépit de la déclara- 
tion de juin 1934 (Bucarest, réunion du Conseil per- 
manent) — déclaration si souvent répétée auparavant et 
depuis — que les États membres de la Petite-Entente, 
en 1936 et 1937, aient « soutenu de toutes leurs forces 
l’organisation de la sécurité [collective] et participé aux 
conventions régionales d'assistance mutuelle en cours 
de discussion. » (Communiqué officiel, 20 juin 1934). 

De ces déclarations aux présents événements, il y a 
loin, fort loin. L’espace qui les sépare de l’accord Rome- 
Belgrade est peuplé de contradictions. En voici quel- 
ques-unes : 

La Yougoslavie et la Roumanie refusent d’étendre, 
au-delà de la défense réciproque contre la Hongrie, 
leurs obligations d'assistance mutuelle, et, à fortiori, de 
les étendre jusqu’à la France : or, elles nous pressaient, 
il y a un an, de leur assurer les mêmes garanties qu’à 
la Tchécoslovaquie! Là-dessus, les journaux allemands 
proclament : échec capital pour la France, tandis que 
ceux de Belgrade nous accablent de protestations de re- 
connaissante fidélité ! 
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Berlin est contre la S.D.N. ; Rome, sans la quitter, 
est entrée en rébellion contre elle : sécession morale et 
politique flagrante. Mussolini a sonné son glas à Milan, 
en novembre ; or, la Petite-Entente, et nommément la 
Yougoslavie, continue à s'en réclamer en paroles, sans 
restriction ni réserve. 

Sans réserve ni restriction ? C’est donc dire : en ap- 
prouvant les principes de sécurité collective, de paix 
indivisible, d'assistance mutuelle, d'accords régionaux. 
Or, l’accord italo-yougoslave est un accord bilatéral, du 
type même qu'Hitler préconise, que la France — avec 
la S.D.N. — condamne. Et la presse hitlérienne se 
réjouit bruyamment de ce triomphe de la conception 
allemande de la sécurité par les pactes bilatéraux. 

Mussolini fait à Milan la plus retentissante des pro- 
fessions de foi révisionniste, assortie, il est vrai, d’un 
couplet aimable à la Yougoslavie (l’accord se préparait); 
mais l’antirévisionnisme n'est-il pas toute — je dis bien 
toute — la raison d’être de la Petite-Ertente, syndicat 
d'assurances et de polices mutuelles contre la révision 
des traités de Saint-Germain, de Neuilly et de Trianon, 
et rien de plus? Alors, qui se trompe, qui trompe, qui 
est trompé : l'Italie ? la Yougoslavie ? la Petite-Entente ? 
qui donc ?... 

Le même peuple de Belgrade, qui avait manifesté vio- 
lemment contre l'Italie au passage du comte Ciano, ac- 
cueille, quelques semaines plus tard, M. Bénès avec un 
enthousiasme délirant : contraste significatif. Commen- 
tant cet accueil, M. Madjarov, ancien ministre, écrit 
dans le Mir, de Sofia : « L’idée slave n’est pas seule- 
ment un intérêt politique, mais une sainte tradition qui 
se transmet de génération en génération. » Quel cas 
fait donc la Yougoslavie de cette fraternité slave, s’il est 
vrai que l’accord tchéco-russe est — comme Rome et 
Berlin le proclament — une des causes de « mésentente » 
de la Petite-Entente, ou de sa « crise », pour parler 
comme M. Krofta, ministre des Affaires Étrangères de 


6 
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Prague? s’il est vrai que l’accord italo-yougoslave peut 
être considéré comme le pendant et le contrepoids de 
l'accord tchéco-russe ? 

C'est, en tout cas, un fait : Belgrade, par Rome, re- 
joint Berlin; et Berlin accuse Prague d’avoir fait de la 
Tchécoslovaquie une sorte de « navire porte-avions » de 
LBUR:SSS. 

Autre contradiction dans le fond des choses, que 
Pertinax met ainsi en lumière : « Si les ministres de 
Budapest tournent de plus en plus leurs regards vers 
Berlin et si la Yougoslavie ne se sépare pas de ses deux 
associées des dernières dix-sept années, soit pour résis- 
ter au Mitteleuropa germano-hongrois, soit même (dans 
la pire hypothèse qui n’est guère vraisemblable) pour 
pactiser avec lui, on ne voit pas ce qui peut subsister de 
de la politique italienne en Europe centrale et dans les 
Balkans. Peut-être le sent-on confusément à Rome, en 
dépit du « succès » remporté le 25 mars. » 

Du moins, Berlin fait dire par maints journaux im- 
portants que le rapprochement italo-yougoslave fait ap- 
paraître comme absolument illusoires les espoirs d’une 
entente entre Vienne, Budapest et Prague, et cela à 
l’heure même où, en effet, à Prague et Vienne, voire à 
Budapest, on commence à l’envisager sérieusement. 


On pourrait poursuivre cette analyse : elle oppose im- 
pitoyablement l’essence même de la situation centro- 
européenne à ses phénomènes adventices. Mais n'est-ce 
pas suffisant ? 

Commentant les attitudes récentes de la Belgique, de 
la Yougoslavie, de la Roumanie, M. Paul-Boncour, sous 
le titre « Pourquoi ne pas le dire? » écrit dans la Tri- 
bune des Nations (14 avril 1937) : 

« .. Quand la Yougoslavie traite avec la Bulgarie et 
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l'Italie, en dehors de ses associés de la Petite-Entente, 
on va un peu fort en déclarant que celle-ci sort fortifiée 
des entrevues de Belgrade, du seul fait que M. Bénès 
est acclamé par ceux-là mêmes qu’inquiète l’évolution 
de leurs pays. 

« Quand la Roumanie et la Yougoslavie témoignent 
de peu d’empressement à transformer en un pacte d’as- 
surance mutuelle clair et précis contre l’agresseur, quel 
qu'il soit, leurs engagements réciproques, actuellement 
limités à la Hongrie, et ceux, beaucoup trop vagues 
dans les circonstances nouvelles, qui nous lient à elles, 
alors qu'il y a moins d’un an c'étaient elles qui nous le 
proposaient, on ne peut prétendre que la sécurité collec- 
tive est en progrès... » 

Il est permis de douter que M. Stozadinovitch donne 
à M. Paul-Boncour une réplique pertinente. 

Il pourrait, il est vrai, motiver sa « novation » diplo- 
matique par des raisons qui, au regard d’une politique à 
résultats immédiatement utilitaires, ne manquent pas de 
force : il vaut mieux pour la Yougoslavie être la pre- 
mière dans les Balkans que la dernière à Genève. La 
France n’apporte aucun avantage économique substan- 
tiel à la Yougoslavie en contrepartie de la communauté 
d’action politique : les États plus ou moins associés à 
« Rome-Berlin » (l'Autriche et la Hongrie y sont donc 
comprises) représentent environ 50 Ÿ du commerce you- 
goslave; la Petite-Entente et la France représentent au 
plus 25 Ÿ (part de la France : 1,47 7 import., 2,74 Y 
export.). — .… De surcroît, la puissance allemande s’est 
reconstituée; la France s’est reniée dans l’affaire éthio- 
pienne; elle s’est abandonnée le 7 mars 1936; en s’aban- 
donnant, elle a donné à penser qu’elle ne tiendrait pas 
ses engagements d’assistance : argument-massue près 
de nos amis danubiens ; von Neurath l’a encore utilisé 
à force auprès de M. Schuschnigg il y a quelques semai- 
nes... Enfin, la pression exercée par les communistes 
français sur le présent gouvernement : argument qui 
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impressionne beaucoup, je le sais, Belgrade, Bucarest, 
et même Prague. 

Dirons-nous que ce sont des prétextes plus que des 
raisons ? Disons plutôt que l'actuel gouvernement de 
Belgrade n’a pas été fâché de trouver pour motifs à sa 
« novation » des faits qui sont, hélas ! plus et mieux que 
des prétextes. 

Il n’en reste pas moins que Mussolini n’est pas un 
partenaire fidèle : M. Laval a-t-il eu à se louer des fa- 
meux « accords de Rome » de janvier 1935, que Bel- 
grade n’appréciait guère, d’ailleurs? La France, pas 
du tout. La Hongrie n’a-t-elle pas donné plus à l’I- 
talie qu’elle n’en a reçu? Elle sait ce que vaut pra- 
tiquement pour les revendications hongroïises le révi- 
sionnisme ostentatoire de Mussolini. Schuschnigg n’a- 
t-il pas été tout désarçonné par la désinvolture de Mus- 
solini à prendre position contre la restauration des 
Habsbourgs qu'il escomptait et favorisait naguère ? 

Il est vrai, dira-t-on. Mais Stozadinovich est homme 
à rendre des points à Mussolini en matière de réalisme. 
Je l’ai oui dire. Les affaires sont les affaires : et c’est du 
côté des États demandeurs que la Yougoslavie les traite 
le plus largement. Le malheur, pour elle, c’est que les 
affaires sont du même côté que le plus grand danger po- 
litique. Les actuels dirigeants de Belgrade feraient bien 
de méditer la grande parole : Et propter vitam perdere 
vivendi causas. 


ERNEST PEZzET, 


Vice-Président de la Commission 
des Affaires Etrangères. 
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La guerre en Espagne 


__ Depuis son début, il y a neuf mois, la physionomie de | 
la guerre d'Espagne a nettement évolué. Les forces des 


deux partis se sont augmentées, les matériels modernes 
ont fait leur apparition. Les actions sporadiques et dé- 


cousues du début ont fait place peu à peu à des opéra- 


tions bien liées, plus continues, et dont les objectifs 
semblent maintenant viser des résultats positifs et cohé- 
rents. : 


La première période du soulèvement militaire a vu se 


dérouler une série d’opérations menées par des chefs 
très hardis, mais ne disposant que de moyens réduits, 
et se lançant un peu au hasard vers la conquête d’objec- 
tifs géographiques. C’est ainsi qu’à l’aide de quelques 


dizaines de fantassins et d’une vingtaine de légionnai- 


res, le général Queipo de Llano a conquis Séville et son 
_ port de Huelva aux premières heures de la révolte. Ce 
sont quelques volontaires locaux qui ont tenu sur les 
cols de la Sierra de Guadarrama jusqu’à l’arrivée des 
requetes de Salamanque, et qui ont barré la route de 
Ségovie aux rouges de Madrid. Le nettoyage des pro- 
_ vinces occupées par les nationaux exigeait beaucoup de 
_ monde; par ailleurs, à cette époque, les gouvernemen- 
_ taux étaient incapables d’une résistance d’ensemble, 
: ainsi que de monter les opérations qui auraient alors 
pu réduire les révoltés. Les opérations en pays basque, 


furent ainsi menées par 1000 à 1500 réguliers au plus, 
avec 2000 requetes et quelques canons, contre des ban- 
les anarchiques comptant plusieurs milliers de miliciens 


qui aboutirent à la prise d’Irun et de Saint-Sébastien, 
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sans résistance devant les attaques pourtant bien limi- 
tées de leurs adversaires. Oviedo encerclée tint avec 
quelques centaines de gardes civils et de volontaires 
contre les mineurs asturiens; sa délivrance fut l’œuvre 
d’une colonne qui se maintient encore dans la ville au 
bout du mince cordon d’une route perpétueilement me- 
nacée. 

La délivrance de Tolède, après l’épopée de sa résis- 
tance, a été effectuée à la suite d’une opération qui au- 
rait été d’une folle témérité en face de tout autre adver- 
saire. La pointe prolongée ensuite vers Madrid est venue 
se briser devant les premières maisons d’où des tirail- 
leurs bien abrités décimaient un assaillant très brave 
mais trop faible et manquant des moyens matériels 
essentiels. Le débarquement des gouvernementaux à 
Majorque s’est achevé en catastrophe sous les coups 
d’une aviation déjà bien équipée. 

Après ces débuts désordonnés, des renforts arrivent 
aux deux partis, soviétiques et antisoviétiques s’affron- 
tent en Espagne plus ou moins ouvertement ; les con- 
seillers militaires organisent les unités, les troupes spé- 
ciales, aviation, chars, artillerie même, débarquent au 
profit des deux camps. Mais, si les opérations en pren- 
nent plus de cohésion et de puissance, les progrès sont 
parallèles dans les deux camps, et la décision n’a pas 
encore pu être arrachée par l’un ou par l’autre. 

Contre Madrid, les opérations directes échouent de- 
vant l’organisation pourtant rudimentaire des fau- 
bourgs. Les opérations de débordement, celle de Las 
Rosas au nord-ouest, celle de Jarama au sud-est, celle 
de Guadalajara au nord, sont vite arrêtées après de bril- 
lants succès initiaux. Les contre-attaques des gouverne- 
mentaux ont pris de la puissance, la liaison s'affirme 
entre les armes blindées, l’aviation, l’infanterie. Il sem- 


ble bien que, dans ce secteur, les combattants soient. 


voués au piétinement de la guerre de tranchées dont ils 
n’ont pas les moyens de sortir. L'opération d'Aragon, 
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dans le secteur de Teruel, est limitée dans ses moyens, 
aussi ses résultats sont-ils médiocres, malgré l’ampleur 
des résultats stratégiques que cette direction d’attaque 
pouvait faire espérer. Seule l'opération de Malaga a 
produit un effet important; bien montée, bien conduite, 
elle ne s’est finalement arrêtée qu'après la réduction 
totale de la hernie côtière. Nous assistons actuellement 
à une tentative analogue vers Bilbao, dans un terrain 
également très difficile, mais contre un adversaire mieux 
armé et plus discipliné; l’opération semble marquer un 
temps d’arrêt. Du côté gouvernemental, pour la pre- 
mière fois, une attaque sérieuse est en cours vers Pen- 
naroya, elle semble également à bout de souffle. 

Quels effectifs sont en présence? Il est extrêmement 
difficile de le préciser ; le camouflage des volontaires 
étrangers, la variation constante des volontaires natio- 
naux, empêchent toute évaluation. Cependant, on peut 
estimer les troupes du général Franco à 300.000 hom- 
mes, dont peut-être 40.000 étrangers, Italiens, Alle- 
mands et aussi Irlandais; parmi les 260.000 nationaux, 
environ 20.000 Marocains et 80.000 réguliers, le reste 
volontaires, carlistes, requetes, etc... Les troupes gou- 
vernementales sont beaucoup plus imprécises encore, 
environ 50.000 étrangers, dont 15 à 20.000 Français, 
5 à 10.000 Belges et Anglais, peut-être 25.000 Russes, 
quelques milliers de réguliers espagnols, le reste mili- 
ciens de tous les partis, anarchistes, communistes, so- 
cialistes, etc., troupes instables, indisciplinées, mal en- 
cadrées et peu armées. 

Au point de vue des matériels employés, on peut déjà 
dégager quelques enseignements concernant les maté- 
riels modernes. 

Rien de bien nouveau au sujet de l’armement d’infan- 
terie; fusils, mitrailleuses, mortiers d’accompagnement 
ont confirmé les qualités ou les défauts déjà connus. 

L’artillerie est très peu dense, un tir de cent coups 
représente là-bas un violent bombardement, les gros 
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calibres sont rares et s’attaquent surtout aux construc- 
tions. i 

Les matériels blindés ont confirmé les leçons de la 
guerre. Seul leur emploi en masse peut donner des ré- 
sultats importants. Ils doivent être protégés par l’ar- 
tillerie et suivis de près par l'infanterie. Les chars légers 
italiens (de 2 t. 5) ou allemands (de3à5t.) se sont mon- 
trés très vulnérables, trop peu blindés, sujets de plus à 
des pannes mécaniques. Les chars russes, plus puis- 
sants (12 à 15 t.), ont été néanmoins percés par les en- 
gins allemands, canon de 37, mitrailleuses de 20, — 
tout char arrêté sous le feu est un char détruit. L’atta- 
que des chars par les produits incendiaires, essence ou 
pétrole, a donné de bons résultats jusqu’au jour où, ces- 
sant d’opérer isoléinent, ils se sont mutuellement proté- 
gés contre les agresseurs. 

L’aviation a montré la valeur relative de quelques 
matériels; les avions français dits multiplaces de com- 
bat, les Potez 54, les Bloch 200, ont été une proie facile 
pour la chasse et la D.C.A., en raison de leur peu de 
maniabilité et de leur mauvaise défense. Les allemands 
Henkel et Junkers ont aussi donné des mécomptes. Par 
contre, les chasseurs russes I 15 et I 16 se sont montrés 
très supérieurs à leurs adversaires, les Fiat de chasse 
sont également très bons, les bombardiers russes Ka- 
tionska et les italiens Caproni et Savoia sont d’excel- 
lents appareils. D'ailleurs, russes, allemands ou ita- 
liens, ils sont employés par unités constituées verant de 
leur pays, les français, par contre, étaient servis et mal 
utilisés par des équipes de rencontre. L’effet du bom- 
bardement d’aviation a été particulièrement puissant 
contre Madrid, les bombes lourdes causent des dégâts 
très importants en raison de la légèreté des construc- 
tions; par contre, les bombes incendiaires légères sont 
restées inoffensives, elles sont impuissantes à traverser 
les terrasses et brûlent sans endommager l’immeuble. 

L'action de l'aviation dans la bataille a produit des 


se très importants. C'est l'aviation nationaliste qui a 


désagrégé les unités débarquées à Majorque, c’est elle 


encore qui a brisé à Talavera une dangereuse menace 


_ des gouvernementaux. C’est l’aviation rouge qui a brisé = 


l'offensive de Guadalajara avant l’intervention des uni- 
tés motorisées de Madrid. SA 
| La D.C.A., inexistante du côté gouvernemental, est 
très efficace dans les rangs nationalistes grâce aux ma- 
_ tériels allemands de 88 et de 20, bien servis et bien en-. = 
cadrés. %. 
; En résumé, les adversaires s'installent dans la guerre, st 
il faut s’attendre à la voir durer encore de longs mois 


çoivent de leurs amis politiques de l'étranger. Les ren- 
_ seignements que l’on peut déjà dégager des Sr # 
| connues sont encore très fragmentaires, ils sont établis 
sur un plan trop différent de ce que serait une guerre 
| occidentale pour qu’on puisse les exploiter entièrement. 
_ Ii faut attendre que l’un des adversaires puisse dominer 
_ nettement pour voir se dérouler des actions décisives et 
_s’achever cette lutte fratricide, si dangereuse au surplus 
: pour la paix de l’Europe. 


pu 


Me 
grâce au soutien plus ou moins bien camouflé qu’ils FEES 


La construction du socialisme en U.R.S.S. 


Le développement de l’économie industrielle et agricole, la mys- 
tique du Plan quinquennal ont suscité en Russie soviétique une flo- 
raison de romans sociaux d’inspiration communiste : Les blaireaux, 
de Léonide Léonov ; Rapace, Wllya Ehrenbourg ; Energie, de 
F. Gladkov; Hydrocentrale, de Mariette Chaguinian; quelques-uns 
parmi les nombreuses traductions publiées chez Gallimard, chez 
Rieder ou aux Éditions sociales internationales. Plusieurs d’entre 
ces ouvrages s’apparentent nettement, Maxime Gorki le montre 
pour Léonov dans la préface des Blaireaux, aux œuvres des grands 
romanciers russes classiques. Souvent d’ailleurs ils déçoivent et 
fatiguent le lecteur français par leur conception obscure, leur intri- 
gue diluée et imprécise, leur longueur aussi. 

Plus caractéristiques nous ont paru être deux autres œuvres sovié- 
tiques : Les défricheurs, de M. Cholokhov (chez Gallimard), montre 
l'action du communisme dans un village russe : la résistance obsti- 
née des mœurs et des « préjugés » traditionnels, l'opposition des réac- 
tionnaires, la lutte des koulaks (paysans riches) et des kolkhosiens 
(membres des entreprises agricoles collectivisées). C’est toute l’his- 
toire d’un village sous les Soviets, des progrès, des reculs (le livre 
se termine d’ailleurs sur une défaite) de l’idée de collectivisation. 

Le pasteur des tribus, d'Alexandre Sytine (chez Gallimard), montre 
l'œuvre soviétique en Asie centrale. Il nous décrit d’abord la vie des 
tribus nomades kirghises qui vivent encore sous un régime patriar- 
cal, entièrement livrées à l’arbitraire de leurs chefs féodaux, les 
« manapes ». Mais voici que surviennent, pour la construction 


d’une voie ferrée, des ingénieurs russes soviétiques : bientôt, par |k! 
leur exemple et leur habile propagande, ils susciteront dans les jeu- | 


nes générations l'horreur de ce régime et l’enthousiasme pour les 
Soviets libérateurs. Ce roman, qui paraît bien documenté sur la vie 
des tribus kirghises dans les immenses plaines de l’Asie centrale, 


permet de comprendre l’action sociale et antireligieuse des Soviets | 


parmi ces populations arriérées. 
Nous terminerons par la mention d’un recueil de récits faits par 


des ouvriers ou employés d’une grande usine de tracteurs à Stalin- | 
grad sur leur vie de travail : l'original russe comprend trente-deux | 


récits, la traduction française (Les hommes de Sialingrad, Paris, 


Bureau d'éditions) en a gardé dix. Maxime Gorki a écrit à propos | 


de ce livre, avant tout œuvre de propagande : « Je ne crains pas de 
surfaire les mérites de ce livre en affirmant qu'il est un des plus 
intéressants et des plus originaux parus chez nous depuis quinze 
ans. Il nous montre — en miniature — la voie simple et sage que 


suit le prolétariat du pays des Soviets socialistes s’acheminant vers! 


un but magnifique, vers l’organisation d’une société sans classe, 
vers une fraternité active des prolétaires de tous les pays. » 
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PHILOSOPHIE 


Le libre arbitre chez S. Thomas 
et chez Henri Bergson 


* Chacun sait que le thomisme et le bergsonisme diffèrent 
par leur teneur et par leurs méthodes. Un point de 
divergence essentiel et dont l'influence retentit partout, 
c'est l’analyse de la raison, c'est une exacte appréciation 
de la valeur du concept comme expression de notre vie 
intérieure et de la réalité des choses. En matière de libre 
arbitre, un tel débat est capital. En effet, nous, thomis- 
tes, nous faisons du libre arbitre un fruit de la « volonté 
délibérée », et si la délibération n’est qu’un jeu de con- 
cepts, si d'autre part le concept n’est qu’une vue parcel- 
laire prise sur le courant de conscience en raison des 
nécessités du langage, des fabrications matérielles et de 
la vie sociale, — on sait que telle est la thèse bergso- 
nienne, — nous voilà condamnés, semble-t-il, au détermi- 
nisme. Le concept répondant exclusivement à l'ordre de 
la matière et de ses articulations, le zowveau de la liberté, 
la création en quoi consiste l’acte libre font place à un 
simple déclic, à une transformation du passé, à une réso- 
lution d’équation, à une résultante, à une composition 
de l’ancien avec l’ancien, du même avec le même (1). 

Mais d’autre part, au regard du thomiste, n'est-ce pas 


(1) Cf. Evolulion créatrice, p. 293. 
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plutôt le bergsonisme qui va paraître un déterminisme 
déguisé, en ce que, négligeant l’universel, il semble con- 
damné à un empirisme où le libre arbitre doit périr, 
réduit à une spontanéité de nature exclusivement biolo- 
gique ? 

Pour en dire aussitôt mon sentiment, je crois une telle 


controverse relative aux cadres de la pensée plus qu’à la. 


pensée elle-même. On tient trop, de part et d’autre, à ses 
idéologies, à ses catégories. Elles ont certes leur prix, 
mais aussi leur relativité, dont il faudrait tenir compte. 


On ne le fait pas assez à mon gré. La vérité y perd en 


approfondissement et en extension de son règne, car le 
concours des esprits en devient plus difficile. Dans les 
critiques bergsoniennes du concept, j'avoue que je ne 
reconnais pas le concept tel que je l’ai compris en étu- 
diant Aristote et son grand disciple aquinate, et je ne 
reconnais pas davantage la doctrine de Bergson dans la 
critique qu’en font tels thomistes. 

Je ne me propose pas de me livrer ici à une étude 
générale, qui pourrait nous mener loin; je veux tenter 
seulement un exposé de doctrine où le libre arbitre 
bergsonien et le libre arbitre thomiste pourront se con- 
fronter indépendamment de leur affabulation, si je puis 
dire, j'entends en dehors de leur technique systématique 
et de leurs méthodes opposées. 

M. Bergson considère le libre arbitre comme une don- 
née immédiate de la conscience, et, à ce titre, comme à 
l'abri, a priori, des arguments qui prétendent le faire 
passer pour une illusion. Cela, je crois, est essentiel. Dût 
l’auteur avancer des thèses jugées discutables sur ce 
qui se passe en nous quand nous agissons librement, le 
fait reste, dont chacun, en dehors de tout système expli- 
catif, entend fort bien la signification. 

Il est vrai que Spencer, Stuart Mill, tant d’autres, fran- 
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chement déterministes, ne se défendent pas moins de 
vouloir faire tort à nos responsabilités ; ils les sauvent 
comme ils peuvent, après les avoir ruinées par la base. 
Henri Bergson est bien loin de cette contradiction. Sans 
cesse il dénonce le déterminisme, qui tient, dit-il, à ce 
qu'on mélange deux notions opposées du principe de cau- 
salité : celle de forme mathématique, qui vaut pour le 
monde extérieur du point de vue de la science, et celle 
de forme vitale, on aimerait dire ici consctentielle. Le fait 
objectif, spatialisé et mécanisé par l’abstraction scientifi- 
que, déteint sur le subjectif et prétend lui imposer sa 
nécessité en dépit de l'évidence interne. C’est un retour- 
nement ; car le sujet est beaucoup plus sûr de ce qui se 
passe en lui que des négations qu’on lui oppose en se fon- 
dant sur des théories toujours discutables. Et, d'autre 
part, il appartient au sujet, plutôt que de subir l’objet, de 
régner sur l’objet et de lui faire part de son activité libre. 
C’est le sens même de la civilisation. 

Objectiver la conscience, qui est subjective, et la livrer 
aux liaisons nécessaires des constructions abstraites, c’est 
la détruire. Le déterminisme « enlève par avance toute 
espèce d'activité vivante à la personne (1) ». On parle du 
motif le plus puissant et qui doit l'emporter, comme si le 
sujet pensant était une bascule inerte et son regard un 
simple spectateur. Mais si la personne garde son activité 
éclairée, les motifs, de ce fait, par leur causalité, ne font 
que l’exprimer elle même, et alors l’acte est libre. 

On a relevé dans l’Æssaz (p. 132) cette définition qu’on 
trouve arbitraire : « Si l'on convient d’appeler libre tout 
acte qui émane du moi, et du moi seulement, l’acte qui 
porte la marque de notre personne est véritablement 
libre, car notre moi seul en revendiquera la paternité. » 


(1) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 131. 


LE LIBRE ARBITRE CHEZ S. THOMAS ET H. BERGSON 255 


C'est là, dit-on, ce que nous appelons spontanéité, et 
non liberté. Déjà Ravaisson, je l'ai appris récemment par 
une voie très sûre, avait redouté cetteinterprétation, mais 
pour sa part ne la trouvait pas équitable. Il y a ici liberté, 
parce que le moi dont il s’agit est le moi total, non le moi 
- abstrait de son état dans le choix même. La spontanéité 
d’un moi ainsi conscient et qui se manifeste tout entier 
dans son acte, n'est-elle pas nécessairement libre? Elle 
l'est, puisque, par hypothèse, rien ne peut agir sur ce 
sujet sans lui, non pas même son moi d’hier ou celui de 
la minute qui précède. « Il ne faut pas dire : l’acte est 
préparé et il éclate ; mais : je le prépare et il éclate parce 
que je le veux (1). >» Un texte aussi formel ne peut lais- 
ser de place à aucun doute. 

La liberté implique ainsi, d’après Bergson, « la créa- 
tion, par l’acte lui-même, de quelque chose qui n’existait 
pas dans les antécédents (2) ». On ne choisit pas un acte, 
finalement, parce qu’on l’a trouvé préférable ; mais on le 
trouve finalement préférable parce qu’on l’a choisi. En ce 
sens il est vrai de dire que c'est le choix qui crée le motif 
du choix et qui est donc le maître de la délibération, au 
lieu que la délibération en soit maîtresse. 


On éclairera beaucoup le cas en rappelant, bien qu’il 
soit fort connu, le propos de M. de Roannez complété par 
l'observation de Pascal. « Les raisons me viennent après, 
dit Roannez; mais d’abord la chose m’agrée ou me cho- 
que sans en savoir la raison, et cependant cela me choque 
pour cette raison que je ne découvre qu'ensuite. » — 
« Mais je crois, réplique Pascal, non pas que cela choquait 
pour ces raisons qu’on trouve après, mais qu’on trouve 
ces raisons parce que cela choque. » 


(1) L'Energie spirituelle, p. 163. Re 
(2) Bulletin de la Société française de philosophie, 26 février 1903. 
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Ce que Pascal plaide ici, ce sont les droits du « cœur», | 
au sens spécial dece mot dans les Pensées ; mais cela vaut 
pour l'interprétation bergsonienne du libre arbitre. On 
trouve des raisons pour agir, parce que d’abord on veut 
agir. On trouve des raisons pour agir de telle manière, 
parce que d’abord on veut agir de cette manière. « D’a- 
bord » ne marque pas ici la durée, mais la dépendance, 
de sorte qu'il ne s’agit pas de nier la délibération anté- 
rieure, mais de doser et de qualifier sa causalité. Si donc 
on demande : pourquoi veut-on agir de telle manière? il 
faut répondre simplement : parce qu’on le veut. C’est la 
seule raison qu’on puisse finalement donner. Les autres, 
premièrement, ne sont pas déterminantes et ne peuvent 
donc par elles-mêmes expliquer l'acte; en outre, elles ne : 
sont même pas déterminées : c'est tout le passé de notre 
âme et tout son état présent, dans lequel la délibération 
ne fait que relever quelques éléments pour constituer un | 
schéma chargé de lui expliquer à elle-même, par avance, 
sa propre conduite. 1 

Il s'ensuit que, logiquement, la délibération, en tant 
qu’explicative de l’acte au moyen de ses « motifs », est 
postérieure à l'acte, même si elle est historiquement 
antérieure, Ce qui est contemporain de l'acte et l’expli- | 
que finalement, c’est le vouloir même, et non ses motifs; | 
c'est le moi en acte à la fois de jugement décisif et de : 
dynamisme accepté, de jugement vciontaire et de volonté | 
jugée. La formule d’Aristote, si frappante, s'impose ici à | 
l'esprit. « Le choix, dit-il, est ou une intelligence appé- | 
titive, ou une appétition intelligente, et un tel principe 
est l’homme (x). » 

Ce principe unique, qui est l’homme, ne prête plus au 


(1) Ad À Ôpexnxds voBs À npoaipeoic À Gpelic avonnxi, xaù À 
torabtn &pxi vOporoc. Ethique à Nicomaque, VI, 1139b, 4-5. 
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découpage des facultés, encore moins au découpage des 
concepts, et c'est pourquoi, en dépit de nos querelles avec 
le bergsonisme au sujet du concept et des facultés, nous 
pouvons ici nous rejoindre. Il est des circonstances, dit 
Cajetan, où il faut distinguer les facultés, d’autres où il 
ne faut pas les distinguer. Ce dernier cas est ici à son 
maximum d’exigence. Et nous pouvons regretter, sans 
doute, que M. Bergson refuse d'entrer dans nos analyses, 
ne parle pas de l’universel ou du singulier, du bien en 
général et du bien #zc et nunc, de la fin dernière, objet 
nécessaire, et de l’objet ou du désir contingent ; mais si 
tout cela, qui se rapporte à la philosophie de l’être et à 
une métaphysique rationnelle, est rejeté par M. Bergson 
au nom de sa méthode positive, s'ensuit-il que le libre 
arbitre, autrement systématisé, tombe à la spontanéité 
pure? Il paraît clair que non. 

Pour le thomiste lui-même, les motifs les plus immé- 
diats de l’action ne déterminent pas l’action et ne la ren- 
dent pas prévisible, fûüt-ce pour son sujet. Je ne sais pas, 
ante eventum, Si je choisirai ceci ou cela. Ceci ou cela n’a 
même pas, quant à présent, de détermination objective; 
il n'a pas de vérité, comme l’a déclaré Aristote des futurs 
contingents. Aucun examen de mes états intérieurs, de 
mes habitudes, des influences que je subis, ni davantage le 
contenu de ma délibération conceptuelle ne peut me cer- 
tifier cet avenir ou le garantir à une intuition étrangère. 
Seul Celui qui voit et crée tout dans l’intemporel en a, 
lui, une claire vision. Je ferai non ce que je veux, mais ce 
que je voudrai dans l’acte même où je le voudrai, non ce 
que je puis déterminer dès maintenant, mais ce que je 
déterminerai en le faisant, ce que je déterminerai en son 
temps, auquel je ne puis substituer l'heure présente, Car 
le temps ne m'appartient pas; c'est moi qui appartiens au 
temps. Je ne suis pas libre pour le futur, bien que dans le 
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futur aussi je doive être libre. Je suis libre tout letemps | 
pour le temps où je suis et où je réfléchis ; je ne suis pas | 
libre pour le temps où je ne suis pas encore, de même que | 
je ne suis pas libre pour le temps où je ne suis plus. 

Il y a une grande différence entre ces deux dernières 
hypothèses ; car le temps a une direction, et il est irré- 
versible. C’est bien ce qui fait nos responsabilités. Ce que 
j'ai fait hier n’était pas une fin, mais un commencement; | 
ce n'était pas une conséquence, c'était un principe, et 
c'est maintenant que sont les conséquences. Mais les deux 
cas se ressemblent en ceci que je n'ai pas plus de prise 
directe, comme être libre, sur l'avenir que sur le passé. 
Je ne puis disposer dès maintenant de l'avenir, fût-ce le 
mien et en cela même qui dépend de mon arbitre; car 
cet avenir ne sera pas un simple dépliement dont je pour- 
rais, dès maintenant, disposer l’étoffe ; il sera une création, 
une création dans la durée, une création du moi de ce 
temps-là. Pourrais-je être aujourd’hui le moi que je serai 
demain? et pourrais-je être libre avant d’être moi? 

Bien mieux, pour le thomiste, le jugement qui est 
intérieur à l’acte libre lui-même, le 7udricium electionis de 
saint Thomas, l’orektikos nous d'Aristote, ne peut être 
appelé la cause propre de l'acte libre au point de vue du 
fait; il en est seulement la condition immanente. La 
preuve, c'est que le jugement lui-même dépend du choix 
volontaire. On juge ainsi parce qu’on veut, pouvant juger 
autrement si on voulait juger autrement. Voudrait-on 
fonder le libre arbitre sur un cercle vicieux ? 

Nous esquivons cette difficulté en disant, dans notre 
vocabulaire scolastique : le vouloir joue ici le rôle de cause 
efhiciente et le jugement de cause formelle ; or, deux cau- 
ses d'ordre différent peuvent être causes l’une de l’autre : 
causae ad invicem sunt causae. Ce dernier adage est par- 
faitement vrai; mais les « rôles » dont on parle ici ne sont 
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pas des causalités proprement dites: car il n’y a qu'un 
sujet, et le découpage analytique ne doit pas nous donner 
le change. La vérité, c'est qu'on renonce ici à toute 
explication véritablement causale, j'entends de terme 
séparé à terme séparé, aussi bien sur le terrain de la 
forme que sur celui de l’efficience. Le principe de causa- 
lité efficiente ne joue pas; car nous sommes là dans le 
moi pris en son unité infrangible, où plus rien ne «joue» 
et d’où ne peut sortir, sous ce rapport du vouloir abstrai- ER 
tement distingué, qu’une spontanéité pure. Etleprincipe 
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de raison suffisante non plus ne joue pas; car la raison 
qui sufht, si on la distingue abstraitement, elle aussi, ES 
dépend du vouloir. Ces deux principes n’interviennent 
qu'après, pour expliquer l'acte analytiquement, soit au 
point de vue du mécanisme psychologique, soit au point De 
de vue des motifs. Mais l'explication vraie est dans le 
complexe lumière-action, dans le fond inexploré et 
inexplorable à moi-même (analytiquement) de ma per- 


sonne. 


Or, à mon jugement, c’est cela même, au négatifetau 
positif, que M. Henri Bergson, avec ses méthodes pro- 
- pres, a toujours poursuivi. Il écarte du libre arbitre l'in- 
tervention du principe de raison suffisante au sens leibni- 
zien, qui est un sens rationalisté et pseudo-spiritualiste, 
Il écarte le principe de causalité au sens des sensualistes 4 
et des matérialistes, qui est entaché de déterminisme se 
mécaniciste. Entre les deux, il y a sa conception et la 
nôtre, obtenues par des procédés différents, au cours de 
_ philosophies générales diverses, mais qui ménagent éga- M4 
lement, ce me semble, le libre arbitre authentique, celui 
qui est le fondement de l’ordre moral et de tout ordre à a # 
_pratique proprement humain. LA 
_ Quand M. Bergson déclare qu'en réfléchissant à nos Se 
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actes, nous découvrons souvent « que nous nous sommes 
décidés sans raison, peut-être même contre toute rai- 
son », il ne s’agit pas de bannir la raison des actes dont 
on parle et qui ne seraient plus alors des actes humains; 
il s’agit d'en bannir es raisons des rationalistes, les raï- 
sons abstraitement déterminables, ou, comme dit notre 
auteur, « tangibles ». Cette absence de razsons, ajoute-t-il, 
« est d'autant plus frappante que nous sommes plus pro- 
fondément libres ». Un acte dont les motifs seraient 
entièrement définissables et qui ne contiendrait pas le 
mystère indescriptible du moi ne serait précisément pas 
un acte libre. Autant dire qu’on fait appel alors au moi 
raisonnable en sa substance profonde, là où s’enracinent 
les facultés et où elles ne se distinguent plus, où elles se 
synthétisent, si l’on veut, échappant à toute traduction 
en concepts ou en schèmes dynamiques définis. 

Il est vrai que cette idée de substances et de facultés 
est étrangère aux données du bergsonisme, et que cela, 
en ce qui nous concerne, crée de l'obscurité. Nous suivons 
mal, munis de nos cadres, le penseur qui analyse le moi 
concret tel que peut le lui fournir l'expérience. Mais cette 
différence, capitale pour la systématisation, ne l’est plus 
pour le fait et pour son interprétation humaine. On sait 
toujours que nous sommes libres non seulement de toute 
contrainte (/zbertas a coactione), mais aussi de toute néces- 
sité au sens déterministe (/bertas a necessitate). 

La nécessité qui demeure et que le thomiste reconnaît 
tout aussi bien, c’est celle de l’acte une fois posées toutes 
ses conditions, y compris nous-mêmes, y compris notre 
propre arbitre, qui à lui seul vaut absolument et donne 
valeur à tout le reste. Mais cette dernière condition n’est 
pas une condition définie ou définissable; c'est, si je puis 
dire, la condition des conditions, #/fima ratio qui n’est ni 
le déterminant des déterministes, ni la raison suffisante 
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des rationalistes, mais le décret volontaire lui-même : s4 
pro ratione voluntas. 

Par où l’on voit ce qu'ont pu vouloir dire, s’ils pen- 
saient bien, des commentateurs de Bergson affirmant que 
son libre arbitre est, pour finir, une forme particulière du 
déterminisme. Nous n’aimons pas cette façon de parler; 
nous savons que M. Henri Bergson ne l'aime pas davan- 
tage; mais on peut lui trouver un sens acceptable et à 


24 


certains égards éclairant. Le libre arbitre est une forme! 


du déterminisme en ce sens d'abord qu’il part de la néces- | 
sité et s'y appuie, nos vouloirs premiers nous étant don- 
nés par la nature même. Il est surtout une forme du 
déterminisme en ce que le moi étant ultimement consti- 
tué, son action est fatale. Il serait vain de vouloir échap- 
per à soi-même. Seulement, ce qu'il y a, c’est que 
l’homme « remis aux mains de son propre conseil », est 
appelé lui-même à se constituer. Si je suis responsable de 
moi, agir selon moi, c’est encore être libre. « On a raison, 
écrit Bergson, de dire que ce que nous faisons dépend de 
ce que nous sommes ; mais il faut ajouter que nous som- 
mes, dans une certaine mesure, ce que nous faisons, et 
que nous nous créons continuellement nous-mêmes (1). » 
Une fois créés ainsi, l’action suit, et il n’y a rien là qui 
puisse surprendre. Ontologiquement, l’activité suit l'être 
dès que l’être est déterminé, et l'être volontaire, qui est 
volontaire en tant que doué de raison, est déterminé 
comme tel par la raison, par ce que nous appelons la 
forme intelligible. Saint Thomas affirme à tout instant et 
sans aucune restriction que la volonté suit l’intelligence 
(voluntas sequitur intellectum). C'est bien là du détermi- 
nisme. Mais ce haut déterminisme ontologique ne fait 
nul tort à la liberté, pas plus que ne l’annule l’action 


(1) L'Evolution créatrice, p. 7. 
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| transcendante du Créateur, quand dans nos propositions 

| il entre en composition avec elle. 

La nécessité de l’acte libre, ainsi comprise, est la forme 
que prend l'exercice de la liberté pour se conformer aux 
lois de l'être, de même que la nécessité physique est la 
forme que prend la liberté créatrice pour se conformer à 
la nature de l’éfre mobile, de même, tout au sommet, que 
la liberté créatrice elle-même est la forme que prend, du 
côté du créé, l’activité intérieure de Dieu, où tout est 
nécessaire. Tous ces termes corrélatifs : nécessaire, con- 
tingent, libre, fatal, ne sont que des formes de l'être : les 
lois supérieures de l'être s'y doivent bien nécessairement 
retrouver. 


Nous pouvons maintenant constater que l'accord des 
doctrines bergsonienne et thomiste ne saurait être empê- 
ché du fait que l’une est « antiintellectualiste » et l’autre 
intellectualiste. D'abord, de telles appellations ne se jus- 
tifient qu’en très gros, dans des sens spéciaux, qui pour 
être précisés demanderaient une longue étude. Dans le 
cas du libre arbitre, ces deux appellations, si elles 
devaient opposer saint Thomas à Bergson, opposeraient 

; aussi bien saint Thomas à lui-même. En effet, la solution 
de saint Thomas est intellectualiste en ce qu’elle met le 
: vouloir sous la dépendance du conseil : « Voluntas movet 
| se consilio. » Mais elle est antiintellectualiste en un autre 
sens, puisque le conseil, ici, reste indéterminé en dehors 
de l'intervention du vouloir lui-même, Force est bien, 
| pour aboutir à l'acte en dépit de cette \ndétern 
de se faire volontariste pour une part et de renoncer dans 
‘la même proportion à l’intellectualisme. 
Il faut dire que l’intellectualisme reprend ses droits 
quand l’intellect, une fois déterminé en sa teneur intelli- 
gible, redevient déterminateur d’exercice à l'égard de 
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cette volonté qui l’a lui-même fixé. Cette situation ambi- 
guë se traduit en somme par ceci que les deux systèmes 
d'explication : intellectualiste ou antiintellectualiste, sont 
ici dépassés. La question les déborde. Ils ne sont faits que 
pour des problèmes moins fondamentaux. Leur devoir est 
d’abdiquer devant les profondeurs et les altitudes. 
Spinoza n’en voudrait pas convenir. Pour lui, « il 


n'existe dans l'âme aucune volition sauf celle que l'idée 
enveloppe ». On pourrait le lui accorder, si cet enveloppe- … 
ment, conformément à ce que nous avons expliqué, était | 


lui-même volontaire. Mais Spinoza le rattache :médiate- 


ment à la nécessité divine. Pour nous, il vient de là sans _ 
doute, comme toutes choses, mais en bifurquant ; car du 


nécessaire divin découle, en forme créée, le contingent 
comme le nécessaire même. 


M. Bergson écrit : « L’acte libre est incommensurable , 
à l’idée, et sa rationalité doit se définir par cette incom- : 


mensurabilité même (1).» C'est du saint Thomas pur. 
L'acte libre a une « rationalité » ; le libre arbitre n’est pas 
aveugle ; mais l’acte libre est incommensurable à l’idée, 


parce que nulle idée n’égale en extension la capacité de 


notre être. Sous cette forme négative se retrouve, chez 
Bergson, l’équivalent de la disproportion entre le bien 
universel et le bien particulier, qui est pour nous le fon- 
dement du libre arbitre. 


On a donc tort de dire que le libre arbitre bergsonien 
repose sur le sentiment ou la volonté et méconnait les 


droits de l'intelligence. Lui-même proteste contre une 


telle interprétation. Dans une lette à notre confrère 


Léon Brunschvicg, il écrit : « J'oppose la liberté à la 
nécessité, non pas comme le sentiment ou la volonté à 
l'intelligence, mais comme l'intuition à l'analyse, comme 


(1) L’Evolution créatrice, p. 98. 
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l'unité réelle, vécue et perçue du dedans, à la multiplicité 
des vues qu'on peut prendre sur elle, comme l'immédia- 
tement saisi par la conscience au médiatement et plus ou 
moins symboliquement représenté (1). » Rien n’est plus 
clair. S'il y a là un antiintellectualisme, c'est celui qui 
pourchasse le pur abstrait, le concept sans contenu d'in- 
tuition, sans arrière-fond d’être, et cet antiintellectua- 
lisme-là n’atteint pas le thomisme. 

Le fait libre, qui est du vivant et du concret, ne peut 
être déterminé par un motif abstrait, par un jugement 
rationnel autonome ; il faut que ce jugement s'imbibe de 
vouloir, communie au dynamisme intérieur, ce que saint 
Thomas exprime sous cette forme frappante : Le juge- 
ment de choix, au lieu de signifier : ceci est à faire, doit 
signifier : fais ceci; il doit être un impératif. Façon de 
marquer, une fois de plus, la synthèse lumière-action qui 
est le mot du libre arbitre. 

Socrate demandait — c'était son fameux « doute » : 
Comment la connaissance peut-elle être vaincue par le 
fait volontaire, alors que c'est la connaissance qui est 
appelée à déterminer ce fait? Leibniz de son côté 

[ demande : Comment les raisons du choix ne détermine- 
raient-elles pas le choix, puisque c’est la raison qui pré- 
side au choix? La réponse de saint Thomas comme celle 
de Bergson consiste à dire : la raison ne détermine le 
choix qu’à la condition d’être déterminée, elle-même, à 
déterminer ce choix. Il y a ici un échange de détermina- 

| tions sous divers rapports. Le sujet unique le permet ; la 

_ nature profonde de l'esprit l'exige, et une allégorie célè- 

| bre en est le symbole : le paralytique qui avance parce 
qu'un aveugle le porte, et l’aveugle qui prend la bonne 
route parce qu'un paralytique le guide. L'âme est un cou- 


(1) Bulletin de la Société française de philosophie, 1903, p. 103. 
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ple plus subtil; mais c’est tout de même bien cela. Ani- 
mée à la fois de clairvoyance et d'un dynamisme essen- 
tiel, l'âme humaine peut se diriger et agir. La lumière 
qui est en nous, quand elle devient nous en se rattachant 
aux racines du vouloir, peut être motrice, et notre dyna- 


misme volontaire, en devenant raison réfléchie, devient |! 


apte à nous diriger. L'exercice de ce double pouvoir, qui 
n'en fait qu'un, c'est proprement le libre arbitre. 


Il est à observer que saint Thomas, quand il fait dépen- 
dre l’acte de choix de la délibération, ne parle pas de 
volonté délibérante, mais de volonté délibérée (vo/untas 
deliberata), et l'intention est bien évidente. La volonté 
délibérante n’est pas cause de l’acte libre; elle ne fait que 
le préparer ou se l'expliquer par anticipation, comme 
nous le disions tout à l'heure. Mais la volonté délibérée 
en est cause, car sa tendance z#formée, au sens technique 
du mot, c'est-à-dire animée par le motif d’agir qu’elle fait 
sien, rend l’action désormais assurée, comme la descente 
du plateau quand le poids ou l'épée sont jetés dans la 
balance. 


J 
| 
| 


| 


} 
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L'intelligence est maîtresse des délibérations, mais non 
pas quant à leur exercice, qui est volontaire. La volonté | 


est maîtresse du fait, mais non pas quant à sa spécifica- 
tion, qui est intellectuelle. L'homme, par les deux, est] 
maître des deux, et par là il est libre. Que s'il était sou- 
mis au seul jeu de la délibération, ce serait le détermi-! 
nisme psychologique. Et s’il était soumis à un dynamisme | 
aveugle ou fermé à l’universel, au lieu derester « ouvert », 
ainsi que Bergson l’enseigne sans se référer nommément 
à l'universel, ce serait la spontanéité animale ou cosmi- 
que. Le composé spirituel échappe à l’une et à l’autre 
conséquence chez Bergson et chez saint Thomas, bien 
que ce soit sous d’autres auspices théoriques et en d’au- 


| 
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tres paroles. Pour l’un comme pour l’autre le jugement 
fait partie du choix; il en est la face lumière. 

C'est pourquoi saint Thomas laisse parfois en suspens, 
ainsi que l'avait fait Aristote dans le texte ci-dessus, la 
question de savoir si c’est en un jugement ou en un vou- 
loir que consiste proprement le libre arbitre (1). Quand il 
précise, il le dit un vouloir ; mais cela ne l'empêche pas 
de l'appeler « guast quaedam scientia de praeconsiliatis », 
ce qui paraît l'identifier au jugement immanent d’où 
vient à l'acte choisi sa justification et sa forme. Mais ce 
jugement-là, pour aucun de nos deux penseurs, u’est 
celui de la raison en tant que délibérante; c’est celui de 
la raison délibérée au contact et sous l'influence du vou- 
loir ; c'est le jugement de « l’homme ». 


Ainsi se concilient, je crois, dans un cas concret, deux 
doctrines qui paraissent si éloignées et qu'on voudrait 
montrer si hostiles. Un témoignage formel m'a assuré 
qu'il en va de même de l’ « Évolution créatrice », et que 
j'ai eu raison d'écrire, dans Dieu ou rien : L'Évolution 
créatrice de Bergson n’est pas une évolution qui crée, 
c'est une évolution où il y a création, et la création vient 
d'en haut, elle ne vient pas d'en bas. 

Le caractère empirique de la métaphysique berg- 
sonienne, s’il l'empêche de nous suffire, à nous qui 
tenons aux cadres rationnels issus de la pensée grecque, 
la rend du moins, à l'égard des problèmes qui nous tien- 
nent le plus à cœur, infiniment précieuse. Partout où il y 
a coïncidence, c’est un recoupement merveilleux, capa- 
ble d'impressionner ceux qui n’apprécient que les métho- 
des positives. 

Je doute que personne, parmi ceux qui s'en recomman- 


(1) Cf. De Veritate, q. 24, art. 1, ad 20". 


_ dent, ait fait rene à ces Methode rien ne supérieur à ce 
que je viens d'exposer. Henri Bergson a su mettre en 
_ relief, avec une énergie bien rare dans l’âge contem LS 
rain, le comment et le pourquoi de la liberté, le comment 
et le pourquoi de l'illusion déterministe. C'est un service 
ajouté à ceux qui s'accumulent dans les Deux sources de 
la morale et de la religion, services dont le chrétien renc 
. hommage à un homme de génie qu’il souhaite en voir 
_ récompensé par son Dieu. 


E- A.-D. SERTILLANGES, O.P., 
Membre de l’Institut. 
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Lettre au R. P. Sertillanges 


Le À. P. Sertillanges ayant communiqué à M. Henri 
Bergson le texte de son article a reçu de lui la lettre sui- 
vante : 


19 janvier 1937. 
Mon cher Confrère, 


Je m’excuse de ne pas vous avoir répondu plus tôt. 
Je vous avais pourtant lu tout de suite, et avec un 
intérêt extrême. J’ai été très frappé d’abord de l’inter- 
prétation que vous donnez de la théorie de la liberté 
chez saint Thomas. Sans vous arrêter à une termino- 
logie qui pourrait tromper, et qui trompe effectivement 
ceux qui n’ont pas, comme vous, la connaissance intime 
du thomisme, vous allez droit à la notion que saint 
Thomas a puisée de la liberté dans sa conscience et 
qu’il a ensuite ajustée au niveau de la raison. Comment 
le coup de sonde que j’ai donné au fond de moi-même 
ne m’aurait-il pas apporté quelque chose d’analogue ? 
Vous écartez, en psychologue et en métaphysicien, des 
objections qui ont été élevées contre ma thèse et qui 
provenaient d’un malentendu (malentendu que Ravais- 
son, comme vous le dites, m'avait fait prévoir). Rap- 
prochant alors mes vues de celles de saint Thomas, les 
fondant même avec elles, vous aboutissez à une con- 
ception de la liberté que je crois être la vérité même, 


LE LIBRE ARBITRE CHEZ S. THOMAS ET H. BERGSON 269 


et que vous présentez dans votre langage à vous, de 
manière à jeter une vive lumière sur le sujet. Je fais 
allusion surtout à la page 5 (1), et à votre démonstration 
du fait que « cause efficiente » et « raison suffisante » 
sont des principes qui ne « jouent » ici que rétrospec- 
tivement. Bref, je serais prêt à contresigner votre 
exposé d’un bout à l’autre s’il n’y avait une ligne — 
une seule — que j'aurais à laisser de côté: C’est la der- 
nière. Hélas! bien loin de me sentir le moindre génie, 
je ne sais que trop dans combien d’impasses je me suis 
engagé, à quels insurmontables obstacles je me suis 
heurté dans mes recherches. Du moins aurais-je été, 
pendant cinquante-cinq ans de travail ininterrompu, 
un chercheur consciencieux. Laissez-moi, Révérend 
Père et cher Confrère, attribuer votre indulgence à 
une sympathie qui est, vous le savez, réciproque. 
Laissez-moi aussi joindre à mes remerciements pour 
votre très belle étude l’expression renouvelée de mes 
sentiments les plus déférents et dévoués. 


Henri BERGSON. 


(Gi) P. 259 de la revue. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Contemplation et vie contemplative 
selon Platon ‘ 


S'il faut, pour publier un livre sur quelque maître de la 
pensée antique, témoigner d’une préparation et d’une 
initiation spéciales, les titres que présente A.-J.Festugière 
sont plus que suffisants pour satisfaire toutes les exigen- 
ces. Ancien élève de l’école Normale Supérieure, agrégé 
des Lettres, ancien membre des écoles françaises d’Ar- 
chéologie de Rome et d'Athènes, voilà, pour un candidat 
au doctorat ès lettres, des références que personne ne dis- 
cutera. Une large et solide culture antique est nécessaire 
à qui veut comprendre, aussi parfaitement que possible, 
les grands philosophes grecs, et peut-être plus particuliè- 
rement Platon, dont l’œuvre si souple et si riche tient par 
tant de fibres à la vie sociale, politique, religieuse de son 
temps. Qu’on vienne à lui pour s'enchanter de sa poésie 
ou pour se nourrir de ses leçons, il faut y venir avec une 
âme sympathique à toute cette vie dont il est issu, et 
d’avoir lu son Phèdre au bord de l’Ilyssos donne peut-être 
une réceptivité plus riche et plus familière. Mais il est un 
titre qui ne figure pas dans cette énumération et qui, 
cependant, a son importance. A.-J. Festugière n’est pas 
seulement un lettré, un philosophe. C’est un théologien, 
c’est un religieux, et sa thèse sur la contemplation et la 
vie contemplative selon Platon est née, a grandi dans le 


(1) A.-G. FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative selon Pla- 
ton, in-8°, 493 pp. avec index. Le Saulchoir, Bibliothèque de Philo- 
sophie. Paris, Vrin, 1936. 
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silence laborieux d’un cloître, dans les longues années 
d'étude et de méditation qui préparent l’action et l’apos- 
tolat de demain. Pouvait-on rêver ambiance plus natu- 
relle et plus favorable? 

Un penseur chrétien, un théologien intéressé à l'his- 
toire de la dogmatique et de la mystique se sent d’ail- 
leurs très naturellement attiré vers Platon. Chez A.-J.Fes- 
tugière comme chez d’autres, la vocation de piatonisant 
a ses racines dans la vocation sacerdotale et religieuse et 
dans les préoccupations de pensée qu’elle suscite. Il nous 
le dit lui-même : « De longues réflexions sur les origines 
de la théologie mystique du christianisme ont préparé ce 
livre. Il m'est apparu, comme à bien d’autres, à Clément, 
à Origène, à Augustin, que sur ce point le mouvement 
issu de Jésus a doué d’une vie nouvelle un organisme 
préexistant dont la structure remonte à Platon. Quand 
les Pères « pensent » leur mystique, ils platonisent. Tout 
n’est pas original dans l'édifice. Reprenant l’image pauli- 
nienne, on le peut comparer à un vieil arbre qu’une greffe 
a ranimé, accru, transformé. Pour définir ce changement, 
il faut connaître évidemment le point de départ, il faut 
connaître l'arbre. » 

Pour connaître l'arbre, il faut aller jusqu’à ses racines. 
Aussi la thèse sur la contemplation selon Platon sera- 
t-elle précédée d’une introduction sur les origines de 
l’idée de contemplation (pp. 13-73). On y étudiera, chez 
Xénophane, chez Héraclite et Parménide, chez Anaxa- 
gore, la contemplation du savant ; dans la Oswpta du culte 
public, la contemplation religieuse ; dans l’expérience et 
l'effort socratique, la vie intérieure. Ce faisant, on nous 
montrera que la formule platonicienne de la contempla- 
tion a nécessité une double transposition. II a fallu 
« transposer la contemplation du savant en assignant à la 
science un objet intelligible, un vontév…. transposer la 


_contemplation religieuse en invitant à regarder une 


beauté divine qui ne se montre qu’à l’âme. C’est de part 
et d'autre le même effort pour amener à une vie plus 
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intérieure et plus pure ». Or l’exhortation à la vie inté- 
rieure est venue de Socrate, et l’auteur nous découvre, 
dans les Vuées d'Aristophane, de bien curieuses sugges- 
tions sur la méthode socratique de méditation. 

La thèse sur la contemplation platonicienne devrait 
donc se diviser naturellement en deux parties : transpo- 
sition de la connaissance (77-249), transposition de la reli- 
gion (251-360). Mais Platon n'est pas uniquement con- 
templatif ; il n’est venu à la contemplation que pour y 
préparer, dans l'étude, l'enthousiasme patient et l'effort 
méthodique, l’action future. Une troisième partie était 
donc nécessaire : action et contemplation (373-447). Une 
conclusion d'ensemble, divers appendices, les tables et 
l'index, voilà de quoi parfaire un volume de quelque cinq 
cents pages. 

De la thèse qui remplit ce volume imposant, je n’ai 
donné que le cadre nu. Essaierai-je de garnir ce cadre en 
analysant, dans leur suite logique, les trois parties de la 
thèse, les chapitres dont est faite chaque partie, les sub- 
divisions de chaque chapitre? Ce serait ne donner que le 
squelette d’une belle œuvre et, sous prétexte de fidélité, 
en laisser tomber toute la substance et toute la vie. Résu- 
mons-la donc librement dans ses traits essentiels et cher- 
chons à faire comprendre, avant tout, l’idée qui l'anime et 
l'esprit qui l'inspire. 

Platon n’est venu à la contemplation que par un choc 
qui l’arrêta dans son élan naturel vers l’action politique. 
A l’école de Socrate, il avait appris que « la vraie sagesse, 
c'est de connaître la justice et de la pratiquer ». La mort 
de Socrate lui fit comprendre que cette volonté de justice 
était, pour le moment, incompatible avec la politique 
active. Cependant la Cité ne pouvait être heureuse que 
gouvernée selon ces principes de justice et de vérité. Il 
fallait donc la convertir et d’abord se convertir soi-même. 
Ainsi l'action empêchée, la passion de servir et d'agir 
refoulée portèrent Platon «à une contemplation qui était 
encore de l’agir ». Il est rare, nous dira le P. Festugière, 
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que les meilleurs des contemplatifs « se livrent d'emblée 
à la contemplation toute pure. Et ceux qui s’isolent ainsi 
dès le commencement n'ont pas exercé la plus forte 
influence. Ceux-là seuls ont puissamment agi qui, au goût 
de l'éternel et de la réflexion solitaire, ont joint quelque 
passion apostolique, chez qui la quête du Vrai a été sou- 
tenue sans cesse par le désir d'aider, de réformer les 
hommes, et qui n’ont accepté la retraite que pour con- 
centrer leur flamme en un rayonnement plus lumineux 
et plus ardent » (p.375). Pour réformer la cité, pour se 
réformer soi-même, il fallait retrouver la loi de l’action, 
non avec les sophistes dans le caprice de l'opinion indi- 
viduelle, mais dans la vérité et dans l'être. 

Or la vérité et l’être ne sont pas à chercher dans le 
sensible : la science exige l’intelligible. Aussi l'existence 
réelle des Formes a-t-elle, pour Platon, « le caractère 
d’une vérité absolue. Elle n’a pas besoin d’être démon- 
trée, et, à dire vrai, ne peut l'être. Elle est, en un certain 
sens, objet de foi. Étant admis que la connaissance la 
postule nécessairement, (il) l’accepte sans la discuter ». 
Mais ce n’est pas là un postulat purement logique : la 
Forme doit être saisie dans sa réalité par l'intelligence, le 
vonrév doit être saisi par le voôc. Disons mieux : la réalité 
intelligible a été déjà saisie par une connaissance pure, 
contemplée dans une 6eœpia initiale, dans une existence 
préempirique, Aussi l’âme est-elle, par essence, ordonnée 
à la reconquête de cette réalité invisible, mais elle ne la 
retrouvera qu’en purifiant toutes ses puissances de con- 
naître et d'aimer. L’ascension vers l’Idée exigera donc 
une purification morale, une xé0aporc ; elle exigera paral- 
lèlement une purification de l'intelligence et de son objet, 
une dialectique. Le P.Festugière montre ici excellem- 
ment que la cafharsis « n’est pas seulement une transpo- 
sition, sur le plan spirituel, de certains rites du culte. Elle 
implique tout un système moral qui témoigne d’une 
révolution de l'esprit ». La purification intellectuelle 
pose le problème de la dialectique. Cela nous vaut un 
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beau chapitre sur la vocation du philosophe, ses qualités 
naturelles, son éducation progressive. La contemplation, 
en effet, nous dit le P.Festugière, « dépasse l'intellec- 
tion, mais ce prolongement n’est possible que si l’on a 
suivi jusque-là tous les degrés du connaître. C’est même 
ici ce qui distingue spécifiquement la contemplation phi- 
losophique de toute autre forme de mysticisme » (p. 164). 
Il étudie donc la dialectique ascendante dans le Baxquet, 
puis dans la Æépublique, puis la dialectique descendante, 
spécialement dans le Phèdre, le Sophiste, le Philèbe, et 
résume ainsi les relations de dépendance entre dialecti- 
que et contemplation : 1) au début, saisie directe des 
Formes dans l'existence préempirique; 2) ici-bas, rémi- 
niscence et réascension vers l’idée, ou première opération 
de la dialectique. Deux temps : « l’on abstrait d’abord 
l’universel, puis l’on s'élève, d’universel en universel, jus- 
qu’au genre suprême »; 3) alors, nouvelle saisie de l’être 
en soi ; 4) percevant, dans cette intuition, les rapports du 
genre considéré avec les autres genres, l'âme redescend, 
par analyse et synthèse alternantes, jusqu’à l'espèce indi- 
visible ; 5) ce faisant, elle a reconstruit le genre en tant 
que système et l’a replacé dans le plus vaste système que 
constitue la totalité de l'être, et peut ainsi prendre de l’en- 
semble une vue unique et simple. « Cette vision parfaite 
du Multiple dans l’Un, de l’Un rassemblant tout le Mul- 
tiple, est le sommet de la contemplation et de la science » 
(p. 196). 

On voudrait analyser en détail ces deux chapitres sur 
la dialectique et la contemplation, qui sont, le P. Festu- 
gière nous l’a dit lui-même (p. 83), la « moelle » de son 
ouvrage. Notons au moins que l'Un, l'Étre ou le Bien 
saisi par ce dernier acte de la contemplation, est un inef- 
fable. « On le touche, on s’y unit par la 6ewpia, on ne peut 
le définir » (p. 191). Les actes de contemplation graduels 
qui marquaient les étapes de l’initiation étaient des aper- 
ceptions, ils saisissaient l’essence et conduisaient à des 
définitions de l'essence. « Maintenant, en rigueur, il n’est 
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plus possible de dire que l’on perçoive. C'est un contact 
au-delà de la vue, une union inexprimable où le voûc, 
perdu en l’objet, le touche sans pouvoir définir ce qu'il 
touche, et n’a plus d'autre sentiment que le sentiment 
même de ce toucher » (p. 227). L'auteur nous dit encore 
qu’une telle union à l’objet se rapproche moins d’une 
connaissance normale que d’un sentiment de présence 
(p. 208). 

Qu'est donc ce genre suprême que saisit la contempla- 
tion finale? Nous l'avons dit : c’est l'Un, ou l’Être, le 
Beau, le Bien, et la XÆéublique nous déclare que ce Bien 
est, pour tout le reste des Formes, source d'existence et 
de clarté intelligible. Aussi, reprenant une proportion 
que j'ai plaisir à retrouver en plusieurs endroits de sa 
thèse, l’auteur nous déclare-t-il : « Si l’on maintient la 
doctrine éminemment platonicienne que le sxmmum d’ê- 
tre et d'intelligibilité répond au summum du divin, force 
est d'admettre que le principe même de l'être et de l’in- 
telligibilité a droit au rang de Dieu » (p. 205). 

Aussi passons-nous, par une transition naturelle, de la 
transposition de la connaissance à la transposition de la 
religion. Chez Platon, la recherche philosophique est, 
dans son principe, un amour. Or « on n’aime pas un 
concept, un universel. Pour qu’un objet attire l’âme, il 
faut qu’elle puisse y tendre comme à un Principe qui, 
par lui-même unique et singulier, ait de quelque manière 
le caractère d’une personne » (p. 254). Ainsi l’ascension 
des dieux visibles au Bien invisible est-elle une ascen- 
sion vers Dieu, vers un Dieu source de toute béatitude, 
objet de tout amour. Dans un grand et profond chapitre 
sur la Béatitude (p. 268-357), l’auteur étudie les notions 
antiques du bonheur, la réaction de Socrate et de Platon 
contre l’idéal contemporain de la volonté de puissance, 
examine et résout les problèmes que contient la solution 
platonicienne. Si le souverain bonheur humain est « dans 
l’union avec l'Un-Bien, avec Dieu », quel est le rapport 
entre le Bien terme de l’amour et le Bien objet de con- 
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naissance, entre le Bien et le Beau? On nous répond que 
le « constitutif formel > de la béatitude est l'Un-Bien 
source de l'être ; mais dans la mesure où nous cherchons 
à comprendre par analogie le Bien indéfinissable, ce Bier 
« se présente comme un objet achevé, parfait, et comme 
l’objet qui achève, qui parfait notre désir de connais 
sance. À ce titre, il est Beau, terme de l’amour. A |: 
limite, au-delà de toute connaissance comme de toute 
saisie amoureuse d'un être défini, il est la plénitude qu 
totalement nous remplit. Sous cette forme, le Beau se 
déduit du Bien, suit le Bien, et l’amour, parallèlement 
se déduit de la connaissance » (p. 290). 

Un délicieux chapitre, de quelques pages (Culte publi 
et religion du sage), nous montre « comment cette reli 
gion spirituelle dont l'acte parfait est la contemplatior 
de l'Être, à la fois Beau, Bien, Un et Père » peut cepen 

dant rester, comme l’exigeait et toute l’histoire di 
monde grec et toute l'orientation réformatrice du plato 
nisme, une RES d "État, la religion de la cité. C’es 
que la cité n’est qu’un seul être dont les membres, s’il: 
accomplissent leur fonction propre, participent chacun à 
l’activité des autres membres. Ainsi la contemplation di 
sage gouvernant descend par participation jusqu’au der 
nier des gouvernés. D'autre part, le gouvernant ne con 
temple que pour organiser la cité sur ie modèle du Bien 
Dans la mesure où les gouvernés se prêtent à cette orga 
nisation, leur action s'ordonne sur ce Bien contemplé 
Enfin, si les étapes laborieuses qui conduisent à la con 
templation du savant sont interdites aux gouvernés, s il 
sont impuissants à saisir l’Être par la connaissance pure 
ils le saisissent en tant que Beau, par l'amour. Ainsi le 
les joies du culte, la beauté des statues, la splendeur de 
cérémonies sont intégrées expressément, par le Plato: 
des Zozs, dans la béatitude de la Cité de Justice. 

Si sèche et si pauvre qu’elle demeure, ma recensio 
est bien trop longue, et je laisse au lecteur le soin et 1 
plaisir de suivre par lui-même, avec le P. Festugière, lé 
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-oscillations essentielles, inévitables, de la vie et de l’œu- 
vre de Platon entre ces deux termes qui, loin de s'ex- 
clure, se supposent et se fortifient mutuellement : action 
et contemplation. Le sage n’a pas le droit de s’isoler dans 
une béatitude égoïste ; il lui faut redescendre dans la 
caverne, y porter la lumière qu’il a reçue. Et, pour nous 
expliquer le ton de tristesse des Zors, le P. Festugière 
nous rappelle que, pour avoir mesuré « la splendeur des 
formes éternelles et la misère des choses d’ici-bas », tous 
les contemplatifs souffrent de ce divorce essentiel entre 
l'élan qui les porte vers l’Être et le devoir qui les ramène 
parmi l'agitation puérile des Sur Si libre d'illusions 
que fût Platon vieillissant, il n’en est pas moins resté, 
jusqu’au bout, fidèle à son idéal 

Je voudrais n’avoir pas fait trop de tort à cette grosse 
thèse, qui est une grande thèse, et avec laquelle j'ai eu 
le plaisir de me reconnaître, presque à chaque page, en 
substantiel et fondamental accord. Les platonisants trou- 
veront, dans ces profondes études, dans les notes très 
développées qui les accompagnent, dans les cinq appen- 
dices qui s’y ajoutent, ample matière à réflexions et 
discussions fécondes. Les historiens de la pensée reli- 
gieuse admireront la continuité que cette thèse rétablit 
entre le platonisme et ce qu’il y a de plus vivant dans le 
néoplatonisme, aussi bien que les rapprochements qu’elle 
fait ou qu’elle suggère avec la philosophie proprement 
chrétienne. Les uns comme les autres, au cours d’une 
œuvre si dense et d’un effort logique si soutenu, se sen- 
tiront portés par l'élan continu qui l'anime, et souvent 
reposés par le charme prenant qu’y mettent, non seule- 
ment une longue familiarité avec la pensée platonicienne, 
avec la vie grecque et l’âme grecque, mais aussi une con- 
viction ardente, une chaleur et une jeunesse de style, 
qui prouvent que l’œuvre a été écrite comme elle doit 


être lue et méditée, avec amour. 


À. Drës. 


278 PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


La Sociologie allemande contemporaine " 


Nous sommes quelque peu en retard pour annoncer le 
petit volume consacré par M. Raymond Aron à la sociologie 
allemande contemporaine. C’est la première fois sans doute 
qu’on présente au public français une vue générale de cette 
partie si importante de la pensée allemande, Je dis bien pen- 
sée allemande pour ne rien préjuger. Gette sociologie, est-ct 
de la science, est-ce de la philosophie? L’une et l’autre, e: 


M. Aron s’est gardé, fort sagement, de trancher la question 


Il voit dans ce mélange l’un des traits caractéristiques de le 
sociologie allemande. Son origine est récente. Elle ne remonte 
guère au-delà du début de ce siècle, du moins comme science 
autonome. Même à l’heure actuelle, et en dépit de réalisa- 
tions imposantes, elle ne comprend qu'une partie de la litté- 
rature sociologique. 

M. Aron s’est limité, à la sociologie proprement dite. Il } 
discerne deux grandes directions : la sociologie systématique 
qui s'attache à délimiter rigoureusement les relations fonda- 
mentales et les catégories premières de la science sociale, e 
la sociologie historique, préoccupée avant tout de préciser 
la formation et le destin de telle ou telle catégorie sociale 
classe, société bourgeoise, civilisation. Les deux premier: 
chapitres dessinent à grands traits l’esquisse des systèmes, à 
vrai dire assez différents les uns des autres, que M. Aror 
groupe sous ces deux dénominations commodes : Sociologil 
de Simmel, Von Wiese, Tônnies, Vierkandt, Spann. pour l: 
première; celles de Oppenheimer, A. Weber, Mannheim, Ma 
Adler... pour la seconde. Un troisième est consacré à Ma» 
Weber, à sa personne et à son œuvre. Chapitre écrit ave. 
conviction, où l’on sent l’auteur animé d’une vive sympathi 


(1) Raymond Aron : La sociologie allemande contemporaine (Nouvell 
Encycl. phil.). — Paris, Alcan, 1935; in-12, 196 pp. 
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et d’une sincère admiration pour le grand sociologue alle- 
mand. 

M. Aron ne fait d’ailleurs aucun secret de ses appréciations 
personnelles. La critique, un peu molle le plus souvent, 
accompagne les exposés. Mais, faute d'espace, elle ne peut se 
déployer, tourne court, se contente de lancer des amorces de 
développements qu’on pressent intéressants et toujours judi- 
cieux, mais qui en restent à de simples velléités. 

L’exposé des systèmes, sauf de celui de Max Weber, souffre 
d’un défaut analogue. L'information en est exacte et complète, 
les filiations historiques ou théoriques sont notées avec péné- 
tration. Le contexte philosophique, politique, culturel, ethno- 
logique même, est évoqué sobrement, mais d’une manière qui 


dénote une parfaite connaissance du sujet. On aimerait tou- 


tefois des développements, sinon plus longs, du moins plus 
fournis, moins hachés, plus fermes, mieux écrits. 

Si ces défauts tiennent aux conditions imposées par le 
cadre limité de la collection où le volume devait paraître, on 
ne peut que souhaiter voir M. Aron reprendre son sujet plus 
à loisir, dans le même esprit de loyauté scientifique et phi- 
losophique, avec ce sens, si rare, de l’originalité propre de 
la pensée allemande (1). La conclusion générale du présent 
volume est, à cet égard, tout à fait excellente. Voir aussi l’a- 
nalyse des notions de communauté et de société, de civilisa- 
tion et de culture. 

Tel qu’il est, par la masse des informations, une bibliogra- 
phie générale de la matière, et les suggestions philosophiques 
de tout ordre, le travail de M. Aron est un instrument indis- 
pensable à qui veut s'initier rapidement et sérieusement aux 
problèmes discutés par les sociologues allemands contempo- 
rains. 

L.-B. GEIGER. 


(1) Ii serait à souhaiter aussi que les mots allemands fussent 
imprimés tous d’une manière correcte, qu’on évitàt surtout cette 
coupure si agaçante qui scinde en deux le sch : ges-chicht, au 
lieu de ge-schicht... (p. 172, n° 34). 
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Le carrefour de la Médecine 


La croisée des chemins. 


Les médecins procèdent depuis quelques années à une 
méditation sur leur science et aussi, bien entendu, sur 
leur art, la Médecine, après tout, étant l’un et l’autre, 
et la tendance récente semblant précisément marquer un 
retour à « l’art », non par mépris de la « science », mais 
par une vue plus juste de la complexité des choses. On 
parle volontiers aujourd’hui, pour la Médecine, de « croi- 
sée des chemins », selon l’expression lancée voici qua- 
tre ans par Harvey Cushing, l’un des plus connus parmi 
les médecins américains: C’est encore le sous-titre qu’un 
jeune maître de Lyon, le D' P. Delore, apporte à son 
ouvrage récent : Tendances de la Médecine contempo- 
raine, un livre intéressant qui a connu le succès et dont 
l’esprit est significatif, nous le verrons (1). Le plus célè- 
bre de ces examens de conscience faits par les biologis- 
tes est à coup sûr le livre fameux de Carrel, L'Homme, 
cet inconnu, qui est spiritualiste avec naïveté, qui, lors- 
qu’il parle d’esprit, semble trop souvent évoquer celui 
des aimables « tables tournantes » de notre enfance, 
mais qui est fort nourri, très remarquable, et dont l’au- 
teur, enfin, est un grand savant, un inventeur, en réac- 
tion vive contre le scientisme. 

Car, au fond, la nouveauté réside en ce point. Tradi- 
tionnellement, les médecins allaient volontiers À l’ex- 


(x) Tendances de la Médecine contemporaine, la Médecine à 
la croisée des chemins, x vol. gr. in-8° de xvi-218 pp. (Masson, 


1936; 27 fr.). 
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trême matérialisme depuis le dix-huitième siècle et mal- 
gré d'’illustres exceptions. Les biologistes ayant incon- 
testablement besoin, comme hypothèse de travail, de 
croire à l’explication des phénomènes de la vie par la 
physico-chimie prenaient volontiers l'hypothèse pour le 
réel, l’explication partielle pour le tout et, en fin de 
compte, l’homme pour une mécanique perfectionnée. 
Descartes, avec son fameux dualisme de l’Âme et du 
corps, est à l’origine lointaine de cette systématisation. 
À force de dissocier radicalement l’Ââme et le corps, et 
sous prétexte « qu’on ne trouve pas l’âme sous le scal- 
pel », beaucoup de médecins finirent par décider que le 
corps est seul, je veux dire le physique, et qu’il est au 
reste simple matière. 


La Pathologie synthétique. 


Incontestahlement, donc, il y a quelque chose de 
changé dans tout cela. Un brillant chirurgien de Mar- 
seille, M. Jean Fiolle, publiait récemment au « Mercure 
de France » un livre : Science et Scientisme, qui fait pas- 
ser sur le plan médical cette opposition au matérialisme 
et au mécanisme du XIX® siècle que nous avons vu la 
Physique abandonner si profondément depuis la Relati- 
vité et surtout les Quanta. Le D’ Delore, auquel je faisais 
allusion en commençant, va même jusqu’à proposer en 
quelque sorte un programme, à orienter la pathologie 
générale et la thérapeutique vers une conception synthé- 
tique, parce que la maladie elle-même est une synthèse. 
Ou, plutôt, l’on constate aujourd’hui qu’il ne suffit même 
plus de dire : il n’y a point de maladies, il n’y a que des 
malades. Il faut, en outre, voir que des facteurs multi- 
ples interviennent : le milieu, les échanges avec ce mi- 
lieu (le métabolisme), le microbe et le terrain, l’action 
climatique, les radiations très certainement; puis l’im- 
mense pression de la psychologie, le moral, et cent 
nuances qu'il était fort commode de négliger en première 
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approximation si l’on étudie « la maladie », mais dont | 
il est fort dangereux pour « le malade » de faire abstrac- 
tion. Le laboratoire n’est pas tout ! Indispensable, cer- | 
tes, pour analyser et progresser par la voie de l’analyse. 
Mais il ne faut pas moins, en vue du progrès total, re- | 
faire la synthèse, considérer l’homme — tout organisme 
vivant même, mais l’homme singulièrement — comme 
un tout, un prodigieux complexe où nous trouvons évi- 
demment à la base un paquet d’élactrons, mais un pa- 
quet d’électrons où l’assemblage est l’essentiel, et un 
paquet d’électrons tellement particulier que dire simple- 
ment cela, c’est ne rien dire. 


Humanisme et médecine. 


Le physicien, certes, aurait mauvaise grâce à se plain- 
dre que le médecin passe trop par lui. Les biologistes ne 
sauront jamais trop de Physique; et quant aux méde- 
cins, la plupart n’en savent généralement pas assez. 
Avouons franchement l’espèce de malaise qui nous sai- 
sit à lire tels ouvrages — et parmi les plus célèbres, celui 
de Carrel, celui de Delore, entre autres — lorsqu'on y 
parle de Physique. Le plus souvent, on a l’impression 
que les mots précis de longueur d’onde, de fréquence, 
de résonance et d’énergie, de vecteur, etc., sont em- 
ployés dans des sens métaphysiques, vagues, et que ces 
mots ne sont vraiment là que pour le décor. C’est trop! 
souvent, si j'ose dire, une Physique d'ameublement. Les, 
auteurs les plus discrédités sont parfois cités et font! 
alors figure d’autorités ! Je m'excuse de ces remarques 
un peu vives; aussi bien notre considération très grande 
pour la médecine est-elle jalouse, exigeante. Nous nous 
souvenons du mot fameux d'Homère : « Un médecin est 
un homme qui en vaut plusieurs autres. » Et nous vou-| 
drions que cet homme, à qui seul l’usage français ré-| 
serve le titre de « docteur », fût vraiment de plus en plus 
digne de cette difficile et belle définition ! 


Re 
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J'apprécie beaucoup, À cet égard comme aux autres, 
la conférence si éclairée du D' Rémy Collin, Thèmes bio- 
philosophiques nouveaux, dans laquelle tout est juste, 
y compris les allusions aux autres sciences (1). Le vo- 
lume du D' Joseph Okinczyc, exigu par les dimensions, 
__ mais très rempli d'idées, et qui forme un véritable bré- 
_ viaire de la profession, me paraît également louable D 

Humanisme et Médecine, tel est le titre (2). L'auteur, 
qui est l’un des grands chirurgiens de Paris, d’ailleurs 4 ; 
homme de culture, définit parfaitement le doute aspect # à 
de Ia médecine, science et art, comme le double aspect 4 
du malade, âme et corps. Nul mieux que lui n’évoque 
aussi ce colloque singulier, pour reprendre l’expression = 
de Duhamel, « qui réunit, qui associe pour l’œuvre com- 
mune de guérison le malade et son médecin, c’est-à-dire 
deux hommes pour la plus passionnante des tâches » 
L'un et l’autre de ces maîtres est catholique, et, cer- 
tes, le médecin chrétien a singulièrement son rôle dans 
cette reprise générale du spiritualisme en médecine, dans 

_ le renoncement aux insuffisances de l’âge antérieur. Com- 

_ ment ici ne pas mentionner la Conférence Laënnec, qui 
associe tous les médecins catholiques, depuis les étu- 
diants jusqu'aux maîtres de la Faculté, ou encore cet 
original Groupe Lyonnais d’études médicales, biologi- “a 
ques et philosophiques, qu’anime le D’ René Biot, et Et: 
dont nous signalons périodiquement les intéressants tra- 
vaux ? 


AA 


Un exemple : l'agent et le terrain. 

Du point de vue historique et technique, un exemple | 
Jaisse bien saisir la récente évolution de la pathologie 
générale. Je voudrais le présenter en le réintégrant dans 


DT 


(x) Cahiers Laënnec, janvier 1937 (Desclée de Brouwer), pp.6- 


(2) 1 vol. in-16 gr. jésus, 148 pp., collection « Au service de e me + 
l’homme », I (Labergerie, 1936; 12 fr.). 
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le mouvement général des sciences physiques, si le pro- 
pos n’est pas trop ambitieux. 

Cet exemple met en jeu les deux notions d'agent et 
de terrain. Claude Bernard proclamait : « Le microbe 
n’est rien, c’est le terrain qui est tout. » Et l’on sait le 
principe fameux de Pidoux : La maladie est en nous, de 
nous, par nous. Or, les succès, — les triomphes, — de 
la théorie microbienne, avec Pasteur et depuis, avaient 
de plus en plus masqué l’importance du terrain pour ne 
mettre en lumière que le rôle de l’agent. 

Le physicien atomiste ne peut s’empêcher de songer 
à ce qui s’est passé pour le grand duel émission-ondu- 
lation. Le parallèle s'impose d’autant plus à l’esprit que, 
là comme ici, les disciples furent, bien entendu, plus 
intransigeants que le maître. Newton, champion de l’é- 
mission en théorie de la lumière, admettait partiellement 
l’idée ondulatoire avec son système des « accès ». Les 
disciples du grand Anglais se montrèrent beaucoup 
moins libres d’idées, plus étroits; — tout de même que 
les pastoriens par rapport à Pasteur, lequel était loin de 
négliger le facteur terrain. 

Louis de Broglie nous a habitués à voir que les Phy- 
siciens oublièrent trop une partie des choses devant le 
triomphe de l’autre partie : en théorie de la Lumière, le 
règne de l’ondulation avec Fresnel supprima complète- 
ment l’aspect « émission » du problème, tout comme, 
sous le règne des idées newtonniennes, l’aspect « ondu- 
lation » avait disparu. Dans la théorie de la matière, 
c’est l'inverse : les saisissants progrès de l’atomisme 
conduisaient l’esprit aux antipodes mêmes de l’idée 
d’onde, et il ne fallut rien de moins qu’un coup de génie 
— la découverte même de Louis de Broglie — pour as- 
socier Îl’onde au grain de matière, à l’électron. 

Ainsi, c’est seulement par une analyse plus profonde 
du réel, par une synthèse de deux notions en apparence 
contradictoires, complémentaires en réalité, que la Phy- 
sique finalement progressa. 
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Il en est de même en médecine : la bactériologie vic- 
torieuse amène les pastoriens à oublier le terrain. Exa- 
gération naissant du succès même de la doctrine. Au- 
jourd’hui, les faits s'accumulent qui suscitent une réac- 
tion en faveur du terrain, et le moment est venu de pren- 
dre une vue plus synthétique du problème : il y a l’agent 
et il y a le terrain. 

La science moderne, en médecine comme en physique, 
consiste à remplacer la conjonction ou par la conjonction 
et. 


La nouvelle Chirurgie. 


J'ai parlé de la Médecine en général, et le courant 
nouveau qui s’y dessine entraîne pareiliement la Chirur- 
gie. Précisément, la Chirurgie, art manuel par excel- 
lence, tend à redevenir plus médicale, moins soucieuse 
de rendement technique et de rapidité que de la conser- 
vation des tissus et du respect de la vie. Les idées d’un 
maître actuel, le D' René Leriche, sont infiniment curieu- 
ses et caractéristiques à cet égard. M. Leriche est pro- 
fesseur à la Faculté de Strasbourg ; mais le regretté 
Charles Nicolle, — l’un des promoteurs du mouvement 
actuel également, — l’avait installé plusieurs fois dans 
sa chaire de Médecine Expérimentale du Collège de 
France, et l’assemblée du Collège vient de le désigner 
ces jours-ci pour succéder à Nicolle. 


Les idées du professeur Leriche. 


Les vues du professeur Leriche sont passionnantes, et 
son enseignement rayonnera certainement beaucoup 
lorsqu'il se fera au Collège de France. Avec cet éminent 
praticien, le côté manuel reprend sa place exacte : c’est 
toujours un moyen, et non pas une fin : « On n’est vrai- 
ment un chirurgien qu’au jour où l’on n’est plus l’es- 
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clave de ses mains. La technique n’est qu’un moment de 
notre éducation. Elle ne doit pas nous réduire au ser- 
vage. L'art ne consiste pas à manœuvrer un pin- 
ceau (1). » La raison profonde en est d’ailleurs que 
l’acte chirurgical ne se sépare pas du reste; point de chi- 
rurgie sans physiologie, sans pathologie, sans psycho- 
logie même (le professeur Okinczyc nous parlait aussi 
d’humanisme intégral en élevant tout le débat). Une ad- 
mirable étude du D’ Leriche, Place de la chirurgie dans 
l’ordre de la vie, situe fortement l’acte opératoire (2) : 
« La chirurgie est toujours un acte contre la nature. 
Même quand elle est bienfaisante, même quand elle fait 
reculer la mort, elle n’est pas sur le plan de la vie. Elle 
n’amène Jamais la guérison qu’au prix d’une maladie. » 

Il y a d’abord la destruction des tissus, des organes, 
l’acte effectif; puis les suites. Pour la destruction, le 
traumatisme, « quelle différence, écrit très bien Leriche, 
y a-t-il du point de vue de Sirius entre l’accident par 
coup de couteau ou coup de corne et l’accident par. chi- 
rurgien ? Organiquement, à coup sûr, il n’y en a pas. 
Des deux côtés, il y a catastrophe tissulaire. L’une n’est 
pas plus normale que l’autre (3) ». Aussi, la chirurgie 
doit-elle savoir se faire tolérer au moindre prix tissulaire. 
Il ne s’agit plus, on le voit, de couper pour couper, et, 
dans le doute, de ne pas s’abstenir. 


La maladie post-opératoire. 
Quant aux « suites de l’opération », elles déterminent 


(x) De la méthode de recherche dans la Chirurgie, Discours 
d'ouverture du XLIH° Congrès Français de Chirurgie, 1933 (Mas- 
son, 40 PP., P. 14). 

2) La Presse médicale, 5 juin 1935 (Masson). 

3) Quelques objectifs de travail expérimental pour la Chirur- 
gie contemporaine, p.7 (tirage à part Presse médicale, 2 mai 1934). 
C’est l’une des leçons faites au Collège de France; on la retrouve 
au volume de Charles Nicolle et ses collaborateurs : L'Expérimen- 
tation en Médecine (Alcan, 1934). 
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en effet une maladie, la maladie post-opératoire, com- 
plexe encore mal débrouillé, dont l’aspect chimique est 
important, où la psychologie de l’opéré, naturellement, 
a sa part et dans quoi bien d’autres causes intervien- 
nent aussi. « Il n’est pas un des actes chirurgicaux qui 
ne produise une révolution humorale petite ou grande 
dans l’organisme. [On sait quelle est aujourd’hui « la 
renaissance de la médecine humorale » en général, se- 
lon l’expression d’Auguste Lumière.] Le moindre de nos 
gestes thérapeutiques, le plus insignifiant, a des consé- 
quences biologiques importantes, provoque des phéno- 
mènes chimiques complexes, des déséquilibres osmoti- 
ques, des déplacements leucocytaires, des actions vaso- 
motrices, dont l’ensemble crée une véritable maladie, la 
maladie post-opératoire, le plus souvent inapparente, 
mais toujours réelle, parfois grave, quelquefois mor- 
telle. » Les résultats des « morts cellulaires » provo- 
quées par le bistouri sont « des désintégrations chimi- 
ques étagées, indifférentes à nos objectifs, dont l’orga- 
nisme devra se débarrasser pour pouvoir retrouver l’é- 
quilibre »; — un équilibre avant tout humoral, on le sait 
aujourd’hui. 

Dans toute cette philosophie de la chirurgie, M. Leri- 
che met au premier rang le rôle de l'intelligence, ou, 
plus exactement, de l’esprit : « Ce n’est pas le labora- 
toire qui fait l’homme de recherche. C’est l’esprit qui 
est tout. » Cette volonté de spiritualiser, il n’est pas 
excessif de le dire, la Chirurgie, anime toutes ses ré- 
flexions générales. 


Biologie humaniste. 


Ainsi nous retrouvons, dans un chapitre de la Science 
singulièrement important pour l’homme, cette révision, 
cette rénovation des habitudes de pensée que le terrain 
de la Physique nous a montrée bien souvent. Qu'on n’en 
déduise surtout point que la science se renonce elle- 
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même ! C’est tout le contraire. C’est le progrès de la. 


pensée scientifique, c’est l’affinement des techniques, 
c’est la vérification de l’expérience qui mènent à ces 
nouveaux chemins, d’où l’horizon surgit très agrandi. 

En médecine, il n’est point étonnant que nous arri- 
vions à cette conception de Biologie humaine chère au 
professeur Grasset naguère, et qu’il distinguait, lui, de 
la Biologie animale comme cette dernière peut l'être de 
la Biologie végétale. Disons tout au moins : Biologie 
humaniste. On ne saurait craindre un excès d’anthropo- 
centrisme en médecine : quels que soient les apports du 
laboratoire, les succès de la physico-chimie, et l’impor- 


tance énorme de la Physique avant tout, c’est bien ici : 


d’abord que l’homme reste la mesure de toute chose. 


ANDRÉ GEORGE. 


LIVRES 


I 


Philosophie et Histoire des Sciences, Généralités 


Gaston BacHELARD : La Dialectique de la Durée (1 vol. in 
16 carré, 170 pp., Bibl. de la Revue des Cours et Conf., Boivin, 
1936; 15 fr.). — Le maître si original de Dijon nous offre là des 
_ méditations bien curieuses sur la durée. Pas de temps unique, abs 

trait, lorsqu'on scrute vraiment la diversité temporelle des phéno- 

mènes : chacun a son rythme propre, aucun ne dure de Ja même 
_ façon que les autres, et force est bien de varier les points de vue ‘& 

(opposition donc à la continuité bergsonienne). C'est ce change- 

ment des aspects, cette souplesse de l'analyse, qui caractérise le de 

_ volume, alerte et nourri de formules heureuses comme à l'ordi 
_naire. On ne veut ici que le signaler, et aussi donner envie de le 

(dire. - 


JEAN Torzais : Réaumur (1 vol. in-8° écu, 448 pp., 12 hors 
“texte, Desclée de Brouwer, 1936; 20 fr.). — Dans cet ouvrage 
 touffu et d’un art incertain, l’auteur, qui est médecin, nous donne 
une biographie abondante, solide, d’un très grand savant fran 


_çais, l’un des plus importants, et de beaucoup, du XVII siècle. 
Réaumur, en dix domaines, a laissé fortement sa marque, et ses” 
admirables Mémoires sur les insectes, chef-d'œuvre de l'Entomo- 
Jogie descriptive avant Fabre, constituent un grand monument de 

Ja science et du style. Le D' Torlais replace le savant et l'homme 
ans ce vivant milieu du XVIII siècle, où l’on travaillait de tou- 
s parts, où l’on était « encyclopédique en dehors de l'Encyclo- 
pédie », selon le sous-titre du livre. — Documentation très riche 
« de première main; malgré ses défauts de forme (présentation 

natérielle luxueuse d’ailleurs), livre remarquable et neuf. 


À ; 
_ Quelques te intéressantes pour l’histoire des sciences dans 
sex Dur, S.J. : Un Jésuite en Chine, Adam Schall, As- 
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itronome et Conseiller Impérial (1592-1666), simple adaptation 
d’ailleurs de l'ouvrage du P. Vazrn. À joindre au dossier inté- 
ressant des Jésuites astronomes en Chine, souvent adeptes de Gali- 
lée, à qui l’on doit une œuvre considérable d’exportation scien- 
tifique (1 vol. in-8, 184 pp., 2 hors-texte, Museum Lessianum, 
Édition Universelle, Bruxelles, 1936; 15 fr.). 


IL 


Mathématiques 


Jose Pérès : Cours de Mécanique des Fluides (x vol. in-8°, 
vur-322 pp, 126 fig, Gauthier-Villars, 1936; 80 fr.). — Ce pre- 
mier volume développe une importante part des matières qu’ex- 
pose M. Pérès à la Sorbonne pour le certificat de Mécanique des 
Fluides : fluides parfaits, aile portante, résistance. L'auteur, un 
de nos maîtres nouveaux en science, a beaucoup de clarté et de 
généralité dans l'esprit. I1 a su donner à son traité une allure 
assez proche des applications et l’illustrer de suffisantes notions 
mathématiques pour former au total une accessible « introduc- 
tion » à l'étude de la mécanique des fluides, si importante au- 
jourd’hui avec sa branche dernière née : l’Aérodynamique. 


A. Buxz : Nouveaux Eléments d'Analyse, I. Variables réel- 
les (x vol. in-8, virr-204 pp, Gauthier-Villars, 1937; 60 fr.). — 
Le savant professeur de Toulouse commence avec ce premier 
tome un cours vraiment neuf, où le modernisme d’excellent aloi 
rendra de grands services, et particulièrement à ceux qui veulent 
prendre ou reprendre contact avec les mathématiques avant d’a- 
border les maîtres aspects de la Physique actuelle, Relativité, 
Quanta. Ce 1° volume, qui exclut encore les imaginaires, intro- 
duit par exemple tout naturellement, dès le chapitre inaugural, 
les inégalités de Heisenberg. La Physique théorique est réintégrée 
dans un tel cadre « non pas précisément comme une application, 
mais comme l’une des formes mêmes des principes mathémati- 
ques », à la manière de la Géométrie par exemple. — Tout l’en- 
semble est ingénieux, attrayant par le style, l'allure et les prolon- 
gements philosophiques nullement écartés par l’auteur. Il faut 
souhaiter que la publication de ce cours soit rapide : peu de trai- 
tés généraux seront aussi utiles, vraisemblablement, aux étudiants 
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et aux curieux qui désirent aller au-delà des « Mathématiques 
générales », en direction de la Physique surtout. 


III 
Physique, Chimie 


Franco Raserri : Le Noyau Atomique (7/ nucleo atomico ; 
1 vol. in-8°, 229 pp., fig. et pl., Zanichelli, à Bologne, 1936-x1v ; 
prix : 50 lire cartonné). — Troisième volume du remarquable 
Traité général de Physique publié par les Italiens et dont nous 
avons parlé chaque fois. L'impression d'ensemble qui se dégage 
de la collection, d’après ces trois premiers tomes, est celle d’un 
précieux équilibre entre l’ordre général et le détail : ce sont des 
synthèses assez fouillées pour servir au spécialiste, mais si claires 
et allégées qu’elles forment en même temps d’accessibles intro- 
ductions aux grands problèmes actuels de la Physique. 

L'ouvrage de Rasetti nous offre un exemple nouveau de cette 
harmonie dans les dimensions et dans le fond. Son résumé des 
premières pages est déjà excellent, d’une transparence toute la- 
tine. Il décrit ensuite les méthodes d’étude des radiations, puis les 
lois et les faits de la radioactivité; enfin il donne l’état actuel de 
la théorie du noyau, et termine par la radioactivité artificielle. 

Comme nous n’avons point l'équivalent en France, ce livre sur 
le noyau ne saurait manquer d’y rendre les plus grands services, 
et le Traité tout entier est un peu dans le même cas, puisque 


nous n'avons rien chez nous, non plus, de cette ampleur et de. 


cette actualité. (Le prochain volume annoncé est une Optique, de 
G. Polvani.) 


Lours pe BrocziE : La Physique nouvelle et les Quanta 
(x vol. in-16, 307 pp., Bibl. de Philo. scientif., Flammarion, 1937; 
15 fr.). — Ouvrage magistral et tel que seul, sans doute, Louis 
de Broglie pouvait l'écrire. On y voit à grands traits l’évolution 
moderne de la Physique, évolution déclenchée et tout imprégnée 
par les quanta. Une masse imposante de faits, tous les grands 
courants qui dominent l’atomisme actuel, l'ensemble presque en- 
tier de la Physique d’aujourd’hui, en un mot, est ici présenté 
d’une façon originale, dans une admirable ordonnance. Le livre 
a cette marque d’extraordinaire élégance rationnelle propre à 
l’auteur. Il montre, en outre, profondément le caractère étrange- 


à à 


= : 


292 PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


ment révolutionnaire de cette période scientifique, et pourtant 
comment, à la lumière des idées présentes, l’on peut découvrir 
dans le passé la fréquente préfiguration de ces idées mêmes. 

Le livre est si plein, si condensé, qu’il est d’une lecture assez 
difficile pour les non-initiés. Le suivant ouvrage de l’auteur : Ma- 
tière et Lumière, par où s’inaugure la nouvelle collection « Scien- 
ces d'Aujourd'hui » (Albin Michel, édit.), est beaucoup plus ac- 
cessible, 


Dans les Actualités scientifiques et industrielles Hermann, 
dont le nombre est désormais imposant, et qui forment de plus 
en plus une vivante encyclopédie des sciences, citons entre autres 
l'intéressante et très personnelle étude de Pau Renaup : Essai 
sur les Définitions expérimentales des opérations chimiques 
(in-8°, 38 pp., n° 359, 1936; 10 fr.), continuation de ses beaux tra- 
vaux sur le principe (de symétrie) de Curie généralisé. 


IV 
Géologie, Géographie 


NorBerT CAsTERET : Dix ans sous terre (1 vol. in-16 illustré, 
XxI-316 pp. Perrin, 1934; 15 fr.) et : Au fond des Gouffres 
(x vol. in-16 illustré, xvi-293 pp. Perrin, 1936; 15 fr.). — L’au- 
teur se plaçait, dès 1923, au premier rang des explorateurs sou- 
terrains par une découverte que M. Martel nomme un coup de 
maître : la découverte de la caverne de Montespan (Haute-Ga- 
ronne). M. Casteret joint aux mérites du savant les qualités du 
sportif, et il est, de surcroît, écrivain. Son premier livre, Dix ans 
sous terre, est une manière de biographie scientifique où l’auteur 
nous décrit ses explorations du sous-sol pyrénéen. L'ouvrage con- 
nut dès l’abord un vrai succès, très justifié, car il est simple, pas- 
sionnant et nourri de mille curieux détails. Au fond des gouffres 
nous conduit encore « à l'aventure sous terre », résumant les 
observations nées en explorant quelque cinq cents grottes, abf- 
mes ou rivières souterraines; une seconde partie traite plus pré- 
cisément de quelques énigmes souterraines, mais d’une façon 
non moins vivante, M. Casteret cite volontiers. les anciens, il a 
des lettres. On comprend le succès de tels livres, et on y applau- | 
dit. Tous les âges y peuvent trouver plaisir et profit. — La pré- 
sentation de l'éditeur est excellente. 
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H. GHÉON. Préface inédite au « Pauvre sous | 
l'Escalier ». 


Le préjugé anti catholique au théâtre est-il 
aujourd'hui surmonté? La pièce de Ghéon fut 
une étape décisive dans cette lutte contre : 
laïcisme théâtral. La grâce chrétienne, non pa 
anonyme et souterraine, mais avouée et trior 
phante, exerçant sa séduction sur un homm: 
au point de le rendre insensible à l'absurde 
apparent de l’héroïsme qu’eile lui inspire 
voilà ce qui faisait irruption sur la scène : fran- ÿ 
çaise. 


CHRONIQUES 


CHRONIQUE DE LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE, par W. Weidlé : 
Somnambules, de Hermann Broch. 


cs 
pe. CHRONIQUE MUSICALE, par G. Marcel. 


_ THÉATRE, par H. Gouhier. 


PRÉFACE INÉDITE 


au « Pauvre sous l'Escalier » 


Quinze ans ont passé sur ce drame. En sortant de la 
« générale », un écrivain déjà notoire, de formation catho- 
lique, plein de dons, mais trop sûr de lui, clamait avec 
une satisfaction évidente : « C'est la faillite du théâtre 
chrétien. » 

Il prenait son désir pour la réalité. « Si à présent des 
auteurs catholiques s'avisent de faire passer dans leurs 
œuvres leurs convictions, dans quelle situation vont-ils 
mettre les autres qui n’en ont pas le goût et le courage, 
par politique ou par respect humain? Suspectera-t-on 
leur sincérité? Leur reprochera-t-on de trahir? » 

Il est incommode, nous en convenons, en un siècle 
laïcisé, où la séparation du catholicisme et de l’art (en 
particulier de l’art dramatique) semble définitivement 
consommée, de devoir tenir l'équilibre entre l’état d’es- 
prit régnant et les vérités qu'il réprouve. Entre son temps 
et Dieu comment choisir? Choisir Dieu c'est se condam- 
ner à être dédaigné, ignoré de son temps. Choisir son 
temps c’est s'avouer parjure. On ne l’est pas au fond du 
cœur, mais on en revêt l'apparence. Pourtant, il faut bien 


(1) Réédité par la N.R.F., « Collection religieuse ». 
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vivre, réussir. Comme on était tranquille quand Dieu 
refoulé dans son temple, n’avait plus le droit d’en sortir! 
quand la religion ne débordait plus sur la place, sur la lit- 
térature, sur les arts! On avait décidé que l’art, divin en 
soi, pouvait ignorer Dieu en conséquence ; qu’il était sus- 
ceptible de le remplacer; et même qu’'accueillir Dieu 
dans l’art et traîner sur la scène ses « mystères terribles » 
était maladroit, dangereux, voire sacrilège. De bons chré- 
tiens parlaient ainsi : il était tentant de les écouter. 

L’excès même du laïcisme, de cet oubli, de ce déni, pro- 
voqua la réaction à laquelle nous assistons dans une par- 
tie notable de l'élite. Comment concevoir qu’un Français 
moyen applaudisse au théâtre tous les sophismes, toutes 
les théories, toutes les religions — panthéisme, nietz- 
schéisme, freudisme, scientisme, bouddhisme — accepte 
en toute circonstance d'éfre un autre, d'entrer dans le jeu, 
postulat obligé de tout art dramatique quand l'état de 
communion entre l'art et la société est rompu, et ne 
renâcle, ne regimbe, ne refuse ce minimum qu’en présence 
d'ouvrages lui rappelant sa religion ou la religion de ses 
pères ? 

Le fait est là, aussi rigoureux qu’un décret. On sait que 
nous nous sommes juré de l’abroger. Nous nous y 
employons depuis quinze ans; il en faudra au moins cin- 
quante. Nous ne serons plus là ; mais d’autres nous sui- 
vent, nous suivront ; ils nous remplaceront au jour de la 
récolte. Le grain a été semé; il fructifiera tôt ou tard. 


Avec l'Ofage et l'Annonce de Paul Claudel, avec la Bre- 
bis Égarée de Francis Jammes, avec aussi le Pexdu 
Dépendu, écrit après le Pauvre, mais porté à la scène un 
an plus tôt, la pièce que réédite la Nouvelle Revue Fran- 
çaise marque une de ces dates de choc contre le préjugé 
anti-catholique au théâtre qui permettront aux critiques 
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futurs de résumer dans une courbe les progrès de l'esprit | 
public sur ce terrain. 

Je m'étonne encore aujourd’hui de ma hardiesse. 
Inconsciente. C’est ce qui la permit. 

Celui qui entre ou rentre tout à coup dans la vérité 
catholique est ébloui d’une telle lumière qu'il a bien du 
mal à comprendre qu’elle ne s'impose pas à tous. Il perd 
contact avec le siècle, ne compte plus avec ses préjugés ; 
il lui lance à la face sa découverte toute nue, dans ce 
- qu’elle a de plus cru, de plus offensant. S'il songe à pren- 
dre texte de la vie d’un saint pour un drame, il choisira 
de préférence le plus excessif, le plus scandaleux. Un ami 
converti — la dédicace de la pièce le nomme — lei parle 
un beau jour de saint Alexis et de son roman merveil- 
leux : la fuite du saint le soir de ses noces, sa vocation de 
pauvreté, dix-sept ans de sa vie sous un porche d'église, 
autant d'années à Rome, sous l’escalier de sa maison, men- 
diant inconnu auprès de ses parents et de sa femme, enfin 
sa mort, complément de son sacrifice, qui va sauver 
Rome de l'invasion. Comment résister à l'attrait d’une si 
extravagante aventure couvrant de si profondes, de si 
urgentes vérités ? Que de risques pourtant! On froissera 
les incrédules, les indifférents et les indécis. On froissera 
les chrétiens même ; surtout peut-être les chrétiens ; ceux, 
du moins, dont la foi médiocre a perdu le sens héroïque... 
— presque tous. 

Tant pis! Tant mieux! — Ou, peu importe! 

« Il importe beaucoup, m'ont objecté de saintes gens, 
solidement mariés, admirables soutiens, nourrisseurs et 
éducateurs d’une postérité nombreuse. Le cas exception- 
nel d’un Alexis nous apparaît comme anti-social au pre- 
mier chef, anti-familial et anti-conjugal sitôt qu’on le 
donne en exemple. Nous ne voyons pas clairement quel 
bienfait on en peut tirer, Ne composez-vous vos ouvrages 
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que pour susciter chez le spectateur une émotion de sur- 
prise et de nouveauté, sans fruit pour le commun des 
hommes ? Le cas est surhumain peut-être... mais certai- 
nement inhumain. Sous votre masque catholique, vous 
n'êtes donc, comme les autres, qu'un artiste. ou qu'un 
_ amuseur. » 5 
Les deux épithètes ne m'offensent point. Si je n'avais 
la prétention d'amuser, d'émouvoir les gens et de servir 
mon art, je n'écrirais pas pour la scène. Mais il est tels : 
sujets, les plus près de mon cœur, où j'entends bien 
dépasser l’art et l'agrément, tout en en respectant les exi- 
gences. Saint Alexis est de ceux-là, Jamais je n'aurais 
enfourché ce paradoxe pour le simple plaisir de la course, 
bien sûr! Le pur jeu dramatique, de Plaute à la Comme- 
dia dell Arte, dispose d'assez de thèmes purement pitto- 
resques pour qu'on n’y mêle pas, sans raisons sérieuses, lé 
bon Dieu et les saints, bien qu’il s’en accommode parfai- 
tement. 
Mais la destinée conjugale et spirituelle d'Alexis ébran- 
lait en moi, presque à mon insu, des souvenirs incompa- 
_ rables. Elle illuminait soudain, sans que je m'en rendisse 
_ bien compte, une réalité dont j'avais été le confident et le < 
témoin, au cours de cette guerre de cinq ans qui venait 
de finir à peine : rien de moins que l'exemple d’un grand 
amour, exalté et multiplié par l'absence; d'une fidélité 
plus forte que la mort ; d’un mariage absolument concret, 
porté par la vertu du sacrement sur le plan de l'éternité 
où rien ne le saurait disjoindre : l’époux ravi par Dieu au 
É monde des vivants dans le don total et suprême, l'épouse 2 
_ survivante plus près de lui et plus unie à lui encoreque 
quand il respirait à son côté. J'ai vu de mes yeux ce mira- ne = 
_cle:il n’est plus secret aujourd’hui; il suffit de lire les 
_ lettres de Pierre et Mireille Dupouey et d'interroger leur 
eroire. Le Pauvre sous l'Escalier s'est nourri d'eux Ne: 
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secrètement ; il s’est édifié en moi, sans m’avertir, sur leur 
véridique existence. De sorte que l'épouse eût pu se 
reconnaître, si son humilité n’eût été elle-même à la 
mesure de sa foi et de son amour, dans la figure d'Émilie. 
Tout occupé à cette transfusion inconsciente, je ne m'en 
aperçus, je le répète, que plus tard. Mais, qu'on le sache 
bien, ce n'est pas l'art uniquement qui justifie en premier 
lieu ma pièce. Si Le Fauvre éveille quelque résonance en 
l'intime de l’âme, c'est à la réalité qu'il le doit. Je le dis 
sans orgueil : il aura fait verser beaucoup de larmes. 


Comment son sens profond a-t-il pu échapper à de fidè- 
les catholiques, au point de les scandaliser ? Ignorent-ils 
que le mariage symbolise l'union mystique de Jésus avec 
son Église, qu'il est un sacrement supra-sensible et un 
engagement spirituel? Les corps y participent, mais il 
survit aux corps. Il les réunira au dernier jour dans une 
gloire et une joie où les appétits n'auront point de part. 
Il se sert des sens, il sacre les sens tant que nous vivons sur 
la terre ; ce n’est pas d’eux qu'il tire son éminente dignité. 

Rendre visible la dignité spirituelle du mariage, l’incar- 
ner dans un cas héroïque, exceptionnel — l’héroïsme et 
l'exception conditionnent la tragédie — je n'ai pas eu 
d'autre dessein. On peut être tranquille : le double sacri- 
fice d'Alexis et de son épouse, qui s'aiment dans l’amour 
de Dieu, jusqu’à consentir à se perdre pour mieux se 
retrouver en Lui, ne suscitera pas de nombreux prosély- 
tes ; il n’en naîtra pas un enfant de moins. Au contraire, 
plutôt! Car, plus parfaitement le mariage sera consommé 
en esprit dans les limites de notre nature, moins il tentera 
de tourner l'obligation d'engendrer qui est sa fin essen- 
tielle, mais temporelle. Qu'il s’avilisse ou se sensualise, il | 
cessera d’être fécond. 

Une telle conception, si conforme d’ailleurs à la simple 
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loi naturelle, qui veut la fixité et ne l'obtient pas par la 
chair, ne peut paraître que grotesque aux incrédules. Mais 
il arrive qu’un homme privé de foi éprouve aussi un 
grand amour, qu’il en demeure inconsolable, inguérissa- 
ble. Si peu qu’il réfléchisse, il s'apercevra tôt ou tard que 
celui-ci siège trop haut en lui pour ne concerner que son 
corps, qu’aspirant à ne point mourir, ce grand amour lui 
ouvre un jour sur l'âme. Cet homme sera sensible, je le 
crois, à l'émulation de générosité qui, par degrés, soulève 
Alexis et sa femme, chacun portant l’autre à se dépasser. 
C'est quelque chose d'immortel qu'ils ont fait le rêve de 
fonder ensemble. Voilà pourquoi, dans la carence de ce 
monde, ils s’accrochent éperdument au seul être qui les 
entende et qui possède les moyens de les exaucer. Qu'on 
me montre un homme sur cette terre qui n'ait jamais eu 
faim, ne füt-ce qu'un moment, d’éternité! Le drame 
d'Alexis rentre par là dans la généralité humaine. Parmi 
ceux qui sortaient de la représentation, le visage baigné 
de larmes, pour l'honneur de ce siècle et de l'humanité, 
il n’y eut pas que des chrétiens. 


Parlons maintenant des rieurs. 

Ce cas extrême, ce cas-limite — renoncement à toute 
chose et même à l'amour pour l'amour —, par son repro- 
che ardent aux compromis que le monde vénère, devait 
liguer le monde contre lui. J'avoue que j'eus ici une 
prudence ; mais elle s'imposa, je ne la préméditai point. 
Je sentais bien que « le monde » riraïit, il fallait parer à son 
rire. La forme purement tragique, d’un seul ton, ne l’eût 
pas permis. Si je traînais « le monde » sur la scène? Si je 
l'incorporais à l’action ? Si, à côté du drame, j'évoquais le 
scandale que devait, qu'avait dû provoquer le drame? car 
« le monde » ne change pas. Autour des chrétiens exem- 
plaires, d'Alexis, d'Émilie, du vieil Euphémien, de Dame 
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Aglaïs, du Seigneur Numa, je groupai la foule médiocre, 
bornée, suffisante, pharisaique ou simplement paresseuse 
des demi-chrétiens, des chrétiens sceptiques, des chrétiens 
vulgaires, des chrétiens d'habitude et de facilité, tout le 
poids mort de la chrétienté, toute cette chrétienté de 
dernière zone qui ne diffère de la gentilité païienne que 
par l'hypocrisie — en plus : Dame Sophie, les domesti- 
ques, les galants et les fournisseurs. A l’ombre d’un con- 
flit le dépassant de cent coudées, je laissai donc « le 
monde » jacasser, objecter, s’indigner, rire tout son saoul, 
comme il était probable qu’il avait fait à Rome au temps 
du pauvre et comme il allait faire dans la salle demain. 
Les parties vives de la tragédie se trouvaient ainsi criti- 
quées d'avance, et le public « mondain » ne pouvait s’in- 
surger qu’en partageant le ridicule du portier et de la 
belle-mère, images caricaturales de sa propre incom- 
préhension. 

Un écrivain perspicace trouva le mot juste : « Oui, vous 
avez mis un paratonnerre ». Je crois qu’il le fallait pour 
sauver la maison. 

C’est ainsi que la tragédie la plus irrecevable qu’on ait 
peut-être composée sur le plan de l’ascétisme et de l’hé- 
roïsme spirituel se transforma dès l’œuf en tragi-comédie. 
À ce prix, elle fut écoutée. On la lit, on l’écoute encore, 

Elle dut peut-être aussi à ce compromis esthétique de 
rester dans la vie, dans l’actualité. J'y ai appris à user du 
ton familier jusque dans les débats les plus subtils, jusque 
sur les hauteurs les plus abruptes, et à essayer de rejoin- 
dre, par l'humilité du langage, la simplicité ineffable et 
inaccessible de Dieu. C’est la leçon littéraire de l'Évan- 
gile. Tout ce que j’ai écrit depuis, dans le roman, pour le 
théâtre, a profité de cet enseignement. 


HENRI GHÉON. 
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CHRONIQUES 


Lettres allemandes 


Les Somnambules » de Hermann Broch 


_ La grande œuvre de Hermann Broch condensant en 
trois volumes — Pasenow ou le romantisme, Esch ou PE 
 narchie, Huguenau ou l'esprit pratique — trenteans de vie 
allemande est aussi sa première œuvre (1). Il l'a achevée 
à quarante- -cinq ans ; avant de devenir écrivain il a connu. # 
_ Ja vie active. Pendant de longues années il a été membre Ne: 
du conseil d'administration et directeur des travaux d'un 
grand trust textile. Il se démit de ses fonctions et se 
retira à Vienne pour se consacrer entièrement à des étu- 
des philosophiques et mathématiques qu'il poursuivait à 
depuis sa jeunesse. En lisant son livre, on est frappé par 
une certaine inexpérience technique rachetée par Pab- 
sence de routine professionnelle, et on sent aussi une 
grande culture, une profonde connaissance des horés 
et. anelaue chose de plus Ron A es encore que tout cela 2 


Dhrsgtre, ni à une habitude, ni à un simple penchant, 

Be 
(1) Elle est parue il y a cinq ans au Rhein-Verlag, Zurich, et fut 
per en anglais et en suédois. Malgré quelques fragments per 
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b 
mais à une nécessité inéluctable, à un ébranlement si pro- 
fond de tout son être qu’il serait impossible de ne pas lui 
céder. Û 

La lecture de Æuouenau donne la certitude que la 
grande impulsion qui a fait de M. Broch un écrivain, qui 
lui imposa son œuvre, est née de l'expérience tragique de 
la guerre —- et de l'après-guerre. Comment l'humanité 
a-t-elle pu consentir à la guerre? telle est la torturante 
question qu'il a dû se poser pendant des années et à 
laquelle il n'a trouvé d'autre réponse que son livre. 

« Et cependant ce temps n'était pas entièrement 
dépourvu d’un pur désir de connaître, d’une pure volonté 
d'art, d'un sens social assez précis; comment se fait-il 
donc que l’homme qui avait créé, ou qui du moins déte- 
nait toutes ces valeurs, ait pu « comprendre » l'idéologie 
de la guerre, l’admettre, la déclarer valable? Comment 
a-t-il pu prendre les armes et descendre dans la tranchée 
pour y périr ou pour en revenir et se remettre à son tra- 
vail habituel sans devenir fou? Comment un tel change- 
ment fut-il possible? Comment tous ces hommes pou- 
vaient-ils seulement admettre l'existence de cette idéolo- 
gie et de la réalité qui y correspond, sans parler de 
consentement, d'enthousiasme? Ne sont-ils pas fous pré- 
cisément parce qu’ils ne sont pas devenus fous? » 

Ces lignes de //guenau posent on ne peut mieux le 
problème que M. Broch a cherché à résoudre. La ques- 
tion étant trop angoissante, trop vitale, il ne pouvait y 
répondre par une simple théorie. Cette théorie, il l’a 
trouvée, et Z/reuenau V’expose, mais la réponse intégrale 
n’a pu prendre corps que dans une vaste fiction. Puisqu'il 
s'agissait d’une progressive décomposition des valeurs 
(titre du traité philosophique incorporé à Æuguenan), il 
fallait la montrer en œuvre dans trois générations succes- 
sives : en 1888, en 1903 et en 1918. De roman en roman, 
l'atmosphère morale change singulièrement, et avec elle 
la forme même du récit. Pasenow pouvait rappeler encore 
à des critiques allemands les romans prussiens quasi idyl- 
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liques de Fontane avec, dans la peinture du subconscient, 


un raffinement qui pouvait faire croire à l'influence de 


Proust. Le ton du récit y avait une sérénité, les couleurs 


une transparence que l’on ne trouve plus dans ÆEsch, qui 
abonde en passages abrupts et où le morcellement de la 


narration semble symboliser ia fragmentation toujours 


croissante de la vie morale, cette décomposition des 
valeurs qui atteint son apogée dans Aug gUEnAI, construit, 


lui, comme un faisceau de récits parallèles — image de b en 
solitude irrémédiable où se sentent plongés tous ses 


héros. 


Pasenow nous montrait un monde plus ou moins fermé, 


celui des hobereaux prussiens dont la vie en 1888 se 
maintient encore dans les cadres rigides d’une tradition 
depuis longtemps pétrifiée. Une sorte de conformisme 
romantique et au fond désespéré impose aux personnages 
qui s’en inspirent une discipline, leur fait prendre telle 


décision, mais reste impuissant à remplir vraiment leur 


vie. Un ui Édouard von Bertrand , échappe à cette inu- 
tile amies mais cela en vertu d’ une autre sorte de 
romantisme — individualiste et pessimiste à l'excès. Nous 


le retrouvons dans Æsc#, mais pour ainsi dire à l’état d'une 
. onbre ou d’un rêve. Il ne paraît pas sur la scène, qui est 


‘ d’ailleurs complètement changée. 

Nous sommes en 1903 à Cologne, puis à Mannheim et 
de nouveau à Cologne, dans un milieu de petites gens; le 
héros principal est un employé de commerce, dont l’âme, 
non dépourvue cependant d’une certaine inquiétude 
morale, ne trouve nulle part de point d'appui et se meut 
‘dans un monde voué à l'anarchie. Les somnambules de 
. 1888, dans Pasenow, accomplissaient encore dans leur 
_ sommeil des actes plus ou moins rationnels; dans Æsch, 


aucun de leurs actes ne correspond à une intention cons- 


ciente et ils n'obéissent au fond qu’à des instincts élé- 


| mentaires et parfaitement égoistes. Le héros songe à. 


l'action révolutionnaire, pense émigrer en Amérique, 


rêve de faire fortune en exhibant une troupe de lutteuses 
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— nous sommes en 1903 — sur une scène populaire; il 
veut enfin perpétrer un crime : tuer le riche et puissant 
Édouard von Bertrand ; mais le voyage qu'il fait dans ce 
but n'aboutit pas, Esch retourne à Cologne, où il lit dans 


les jouraaux que von Bertrand s’est suicidé, et il finit par 
se marier avec une grosse comtmère sans âge et sans 
attrait, patronne d'auberge possédant des économies. 
L'auteur peint avec une étonnante pénétration cette 
sorte d'amour réel, mais dégradant, qui va lier Esch à sa 
femme et qui souligne la terrible misère morale de tou- 
tes ces Âmes à la dérive. On pourrait donner à son livre, 
avec plus de droit encore que M. Duhamel ne l’a fait 
pour un recueil de nouvelles, ce titre : Les hommes aban- 
donnés. 

Cet abandon, cette déchéance sont portés à leur 
paroxysme dans //uguenau, où l’amertume, l'ironie tragi- 
que, le désespoir, l'horreur, sont revêtus de toute !a 
véhémence d’une apocalypse. La catastrophe qui se pré- 
parait est accomplie ; nous assistons à la fin d'un monde 
éclairée par les dernières lueurs de l'incendie qui l’a con- 
sumé. L'action de ce troisième roman se déroule dans les 
derniers mois précédant l'armistice. L'esprit pratique, 
réaliste, la « Sachlichkeit », y est représentée par le 
déserteur Huguenau, qui s’évade du front, gagne une 
petite ville de ja vallée de la Moselle, non loin de Trèves, 
et y devient un personnage d'importance grâce à l’acqui- 
sition (frauduleuse d'ailleurs) d'une feuille locale qui avait 
jusqu'alors appartenu à Esch. Ce dernier joue un rôle 
important dans le roman; nous le voyons comme purifié, 
traversant une période d’exaltation religieuse et pénétré 
d’une grande admiration pour la haute tenue morale du 
commandant militaire de la place, qui n’est autre que 
Pasenow vieilli et lui aussi rasséréné. L’intrigue princi- 
pale du roman se noue entre ces trois hommes; à côté, il 
y a d’autres récits presque indépendants, mais également 
nécessaires à l'effet d'ensemble. Il y a l'hôpital militaire 
avec ses trois docteurs; il y a l'officier amputé du bras 
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gauche et qui annonce à qui veut l'entendre que la 
guerre une fois commencée ne pourra jamais finir; ilya 
la jeune Hanna Wendling, dont le mari revient d’un front 
éloigné après des années d'absence pendant lesquelles elle 
s'est tellement déshabituée de lui qu’à son retour le corps 
seul se souvient de leur ancien amour; l’âme lui est à 
jamais aliénée. Il y a encore Marguerite, fillette de huit 
ans, dont le père est un Français interné depuis le com- 
mencement de la guerre; elle a oublié sa langue mater- 
nelle et vit comme une petite bête sauvage dans un 
monde hostile. Il y a aussi, sur un plan tout à fait diffé- 
rent, cette « Histoire d’une jeune fille de l'Armée du 
Salut » dont les chapitres successifs sont intercalés çà et 
là dans le roman comme aussi les paragraphes du traité 
sur la « décomposition des valeurs ». L'histoire d'une 
jeune fille est une sorte de confession lyrique dont l’au- 
teur supposé est un jeune philologue de Berlin, Bernhard 
Müller ; elle est en partie composée en vers irréguliers, 
d’un prosaisme voulu et d’un accent très personnel. 
Quant au traité, c'est toute une nouvelle philosophie de 
l’histoire, formant en même temps un commentaire 
continuel aux différentes phases du roman dont les per- 
sonnages et les événements peuvent être considérés 
comme autant de concrétions des thèses défendues par le 
traité. 

La décomposition des valeurs — et c'est là peut-être 
l'idée principale de l’auteur — est le résultat de leur divi- 
sion en sphères autonomes séparées par des cloisons étan- 
ches. Le savant, l’homme d’affaires, l'artiste ne se sou- 
cient chacun que de la valeur qui régit leur domaine pro- 
pre et la recherchent avec une logique d'autant plus 
conséquente qu’elle exclut radicalement toutes les autres 
valeurs. Ainsi sont devenus possibles les idéaux de l’art 
pour l’art, du gain pour le gain, du savoir pour le savoir 
et en fin de compte aussi de la guerre pour la guerre, ce 
dernier idéal détruisant non seulement en principe, mais 
aussi en fait, tous les autres. Les valeurs, ayant perdu le 
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lien organique — religieux, moral — qui les classait, qui | 
les subordonnait l’une à l’autre dans une permanente | 
hiérarchie, ne peuvent que se décomposer. Pour Hugue- | 
nau, aucune valeur n'existe; tout est subordonné pour 
lui à l’égoïsme le plus étroit, le plus inhumain. Quant aux 
autres, Esch, Pasenow, Hanna Wendling, le blessé, la 
petite Marguerite, Bernhard Müller, aucun ne peut sor- 
tir de sa solitude, et le meilleur de leur âme est à jamais 
incommunicable. Quelques jours avant l'armistice, une 
catastrophe frappe la petite ville, une révolution en 
miniature. Les détenus s'échappent d'une prison mili- | 
taire, incendient l'hôtel de ville. Le commandant Pase- 
now est blessé, Esch le dégage des débris de son auto, | 
l'héberge dans sa maison, mais Huguenau suit Esch dans 
une rue déserte, le tue, se donne le lendemain pour celui 
qui a sauvé le commandant et reçoit un sauf-conduit 
avec lequel il se rend à Colmar, sa ville natale. La guerre 
finie, Huguenau arrange fort bien ses affaires ; il vivra à 
Colmar, commerçant honorable que le souvenir du crime 
commis ne trouble jamais. Le dernier chapitre du livre 
est en même temps la conclusion du traité sur la décom- 
position des valeurs. Ainsi, ce qui a été vision concrète, 
vie réelle, aboutit à la pensée toute nue, et un épilogue 
philosophique couronne le roman des trois générations. 
Ce qu'il y a de plus beau dans //uguenau (et dans l'œu- 
vre entière de M. Broch), c'est ce qui est le plus proche 
de l'expérience décisive que nous avons trouvée à son 
origine, c'est ce qui touche à la guerre. Aucune deserip- 
tion directe comme chez Remarque et dans tant d’autres 
livres de guerre plus ou moins célèbres ; et l'impression 
en est d'autant plus forte. On sent à chaque page un 
désespoir véritable et profondément humain, un déses- 
poir où il n’y a rien du ressentiment de la défaite. La 
figure la plus saisissante parmi celles qui symbolisent 
l'attitude de l’auteur devant la guerre est sans doute celle 
du maçon Goedicke, grand blessé que les médecins long- 
temps n'ont pas cru pouvoir sauver et qui a complète 
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ment perdu la mémoire. Il ne parvient pas à rassembler 
les parties disloquées de son moi, et n'en a d’ailleurs pas 
le désir. Mais voilà qu’un jeune camarade, frère de l’hor- 
loger Samwald, meurt à l'hôpital où se trouve Goedicke. 
Le grand blessé assiste au service funèbre : 

« Quand les femmes tombèrent toutes ensemble à 
genoux, Goedicke aurait bien voulu rire, mais sa gorge 
ne pouvait émettre aucun son. Il était là, appuyé sur ses 
deux béquilles et regardait en silence dévant lui, Mais 
lorsque les femmes eurent fini le Pafer et les trois Ave et 
quand on arriva à cet endroit : « Descendu en enfer, res- 
« suscité au troisième jour d’entre les morts », des paroles 
se formèrent en lui, on aurait dit tout en bas, dans son 
estomac blessé, et comme un ventriloque — il ne cria pas, 
n’aboya pas comme de coutume — il prononça tout bas 
ces paroles : « Ressuscité d’entre les morts. » Puis il se 
tut comme effrayé par ce qui se passait endui. Personne 
n'avait rien entendu... 

«… Arrivé au cimetière, on récita de nouveau la litanie 
« Ressuscité d’entre les morts » devant la tombe ouverte, 
et pendant que le petit horloger Samwald regardait le 
cercueil en sanglotant et que tout le monde s’approchait 
de la tombe pour y jeter de la terre et serrer la main de 
l’'horloger, subitement on remarqua Goedicke appuyé sur 
ses béquilles dans son long vêtement gris, dominant de 
toute sa hauteur le petit Samwald. C’est alors qu’il pro- 
nonça pour la première fois d'une manière intelligible 
quelques mots. Il dit : « Ressuscité d’entre les morts. » 
Et ensuite il mit de côté ses béquilles et fit une chose à 
laquelle personne ne s'attendait : il s’apprêta, en se don- 
nant la plus grande peine, à descendre dans le tom- 
beau... On se jeta pour l’arrêter ; il ne résista point... » 

Ainsi le maçon Gædicke ne veut pas ressusciter d’en- 
tre les morts; il ne veut pas de son moi ancien qui revient 
peu à peu, il voudtait redescendre dans la tombe à laquelle 
il n’avait échappé que par miracle. — Une autre scène du 
roman montre non l'horreur cette fois, mais l'infinie tris- 
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tesse de la guerre. Pasenow et le chirurgien Kuhlenbeck 


sont allés rendre visite au vieux docteur Kessel. Il est 
musicien ; on le prie de jouer quelque chose : il y a si 
longtemps qu’on n’a pas entendu de musique. Le docteur 
hésite. On est tellement déshabitué de ces choses-là !. 
Enfin il prend son violoncelle. 

« Il joua la sonate pour violoncelle en #7 mineur, 
op. 38 de Brahms. Son visage doux et calme sembla étran- 
gement tourné vers l’intérieur de son être; la moustache 
grise n’était plus qu’une ombre au-dessus des lèvres ser- 
rées, les rides des joues étaient disposées d’une manière 
nouvelle ; ce n'était plus un visage, c'était comme une 
terre d'automne dans l'attente de la neige. Une larme 
coula le long du nez; ce n'était plus une larme. Seule la 
main était encore une main et on aurait dit que l'archet 
avait attiré toute la vie de cet être vers cette main qui 
flottait doucement sur le fleuve brun de la musique, 
fleuve qui devenait toujours plus large, contournait le 
musicien, le séparait du reste du monde. Il jouait. Il n’é- 
tait sans doute qu'un dilettante, mais ça pouvait lui être 
bien égal, ça pouvait être bien égal à Kuhlenbeck et au 
commandant, puisque cette musique dissipait enfin le 
bruit obtus du temps, ce fracas muet érigé comme un mur 
entre l’homme et l’homme, dissipait ce temps même, le 
transformait en un espace sonore rempli par le violoncelle 
du docteur... » 

Le livre de M.Broch contient beaucoup de pages aussi 
belles (difficilement traduisibles d’ailleurs), et son style, 
qui n’est jamais plat ni banal, a parfois une force d’ex- 
pression unique. Il est vrai que parfois il n’arrive pas 
d'emblée à exprimer le fond de sa vision ou de sa pensée ; 
mais aussi cette pensée et cette vision ne sont-elles pas 


faciles à exprimer. Une apocalypse de notre temps ne. 


s'écrit pas avec la plume légère d’un parfait artiste. Mais 
on peut être un grand écrivain sans être un écrivain par- 
fait. M.Broch n’a pas réussi à inclure toute sa théorie 
dans la fiction qu’il a si puissamment imaginée ; il n’a pas 


4 


be non plus à ecoute tout ce que son imaginatio 
lui proposait en théorie. Maison peut faire la même 
observation à propos de Guerre et Paix, où Tolstoi 
expose par morceaux, sa philosophie de l’histoire et lui 
consacre entièrement la dernière partie de son épopée. 
Le style de M.Broch est parfois obscur, mais il n’est pas 
sans rappeler le style de Péguy par l’insistance pathéti- 
que avec laquelle il revient sur les mêmes images, sur des 
paroles qui semblent le hanter. Du reste, une œuvre 
comme la sienne ne se juge pas par le détail, mais seule- 
ment dans la cohérence et la force de l’ensemble. Il faut 

toujours revenir à cette impression de nécessité qui se 
dégage de ce livre si exceptionnellement intense et con- 
centré. Tous ceux devront le connaître qui, dans l'avenir, 
chercheront à comprendre la signification du temps où 
nous vivons. Et devant tout juge présent ou futur, l’au 
teur des Somnambules pourra répéter cette parole que la 
légende attribue à Luther à la diète de Worms : « Me 
voici; je ne puis faire autrement — 7er stehe ich; ic 
kann nicht anders. » 


ef 


WLADIMIR WEIDLÉ 


310 LES LETTRES ET LES ARTS 


Musique comprise et Musique vécue 


M. Boris de Schloezer a publié dans un récent numéro 
de Mesures des pages remarquables sur /4 Musique, art 
méconnu, qui appellent de nombreux commentaires. Je 
voudrais marquer ici les points sur lesquels je m'accorde 
avec lui, et ceux non moins importants qui me paraissent 
de nature à soulever des protestations justifiées. 

Qu'est-ce qu’une œuvre musicale? demande l'auteur ; 
le premier Prélude en ut du CZavecin bien Tempéré, par 
exemple? C’est tout d'abord une page couverte de signes 
représentant tel système de sons ; un personnage appelé 
exécutant devra intervenir pour opérer la transformation 
du graphique en sons. Il produit des vibrations sonores 
qui m’atteignent, moi, auditeur, et donnent naissance en 
moi à des états de conscience complexes et multiples. Où 
est l'œuvre du musicien? Il n’y a aucun sens à dire que 
cette œuvre c’est la feuille marquée de signes ; ce n’est là 
qu'une épure destinée à fixer la pensée du musicien sous 
une forme schématique. Mais l'œuvre consiste encore 
moins dans les vibrations sonores elles-mêmes ; elles s’é- 
vanouissent, une fois leur office de transmission accompli. 
Si nous passons aux sensations, la situation est loin de 
s'éclaircir. Celles du compositeur lui-même ont disparu 
avec lui. Faut-il dire alors que l’œuvre est constituée par 
nos sensations à nous? Mais la réalité même de ce nous 
est singulièrement précaire. Nos sensations ne peuvent 
être isolées d'un certain contexte affectif essentiellement 
variable : ce qui m’a touché hier me laisse aujourd'hui 
insensible. De plus, comment ne pas tenir compte de la 
médiation introduite ici par l'exécutant, qui a sa person- 
nalité à lui, et qui, d’ailleurs, n'étant pas une machine, 
varie lui aussi d’un jour à l’autre? Il semble donc que 
notre prélude se dissolve « en des centaines, en des mil- 
liers d'images sans consistance qui s'évanouissent à peine 
nées ; son existence semble se réduire à ses perpétuelles 
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métamorphoses ». Dans tout cela, où est l'élément stable, 
le noyau, pourrait-on dire? Le compositeur a tracé le 
schème d’un appareil destiné à susciter des sensations, 
des émotions. Mais ces émotions, que sont-elles? elles 
semblent devoir dépendre à tel point et de l'auditeur et 
de l'interprète qu’il paraît impossible de leur assigner une 
nature déterminable. 

On aboutit donc par cette voie aux conclusions les plus 
relativistes et les plus ruineuses. Il n’y a qu’un moyen de 
sortir de cette impasse, déclare M. Bcris de Schloezer : 
renoncer carrément au subjectivisme sous toutes ses for- 
mes, car toutes elles aboutissent à la négation de la musi- 
que — entendez par là de la réalité spécifique de l’œuvre 
musicale — et reconnaitre qu’il y a dans celle-ci un élé- 
ment qui ne se réduit ni au graphisme, ni aux vibrations 
sonores, ni aux états de conscience. Cette dernière 
expression n’est pas très heureuse, ou plutôt n'est pas 
suffisamment précise. Mais le sens est clair. L'œuvre doit 
avoir un contenu propre. Ce contenu, déclare non sans 
précipitation M. Boris de Schloezer, ne peut être senti- 
mental, sinon l’on retombe dans le subjectivisme, et la 
parole n’est plus qu'un phénomène acoustique.Ce contenu, 
cette signification doit être d’ordre intellectuel, et il s’a- 
git de le comprendre. J'observerai tout de suite que les 
termes de sentimental et d'intellectuel devraient être 
définis avec beaucoup de soin, et qu'ils sont très proba- 
blement de nature à égarer l'esprit. L'auteur ajoute aussi- 
tôt avec raison que si le contenu du langage peut tou- 
jours être détaché de la forme qu'il a prise, il n’en est pas 
de même ici ; le sens de l'œuvre musicale n’en est pas à 
proprement parler détachable, il ne peut pas être examiné 
à part en faisant abstraction de la série des sons. Mais ici 
encore l’analyse me paraît insufhsante. Remarquons que, 
même dans le domaine du langage, un sens ne peut pas 
être directement dissocié de la forme ; ce qui est possible, 
c'est de substituer à une expression une autre expression 
plus directement saisissable, à travers laquelle le sens 
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transparaîtra plus distinctement qu’à travers la première. | 


Manifestement cette substitution ést impraticable dans 
l’ordre musical; l'expression fait corps avec le contenu 
exprimé dans la mesure où elle est parfaite. Supposons 
maintenant qu’elle soit, au contraire, imparfaite, insufh- 
sante; la situation ne sera pas la même que dans le lan- 
gage. Il peut se faire que j'aie une idée et que je ne par- 
vienne pas à la communiquer. Pourtant il me semble que 
cette idée est en moi; qu’elle préexiste réellement à 
l'expression adéquate que je cherche et que je n’ai pas 
trouvée. Dans l’ordre musical, il n'en est pas tout à fait 


ainsi; je dis : pas tout à fait. La pensée ne se saisit elle- 


même qu'après qu’elle a trouvé son expression ; c'est en 
celle-ci et par elle qu'elle se constitue pour soi. Toutefois 
il est très probable qu'entre ces deux cas-limites il y a 
comme une continuité, ou tout au moins un échelonne- 
ment indéfini d'intermédiaires. Plus on s'éloigne de la 
zone où l’idée est un plan d'action, un ensemble de 
démarches à accomplir — plus on s'enfonce dans le non- 
pragmatisable, c'est-à-dire au fond dans le métaphysique 
— plus l’idée, je pense, tend à se rapprocher de la mélodie 
que le compositeur pressent et autour de laquelle il se 
livre à une multitude d'essais, de tâtonnements destinés 
à la dégager, comme on libère une source ou une veine 
d’or. Il est trop clair, au surplus, que la poésie lyrique 
constitue ici un chaînon essentiel entre la pensée méta- 
physique et la pensée musicale. M. de Schloezer le recon- 
naît d'ailleurs puisqu'il écrit que la musique est comme 
la limite, au sens mathématique, de la poésie et même de 
tous les arts. 

Le fait d'écouter la musique, dit-il justement, implique 
que l’auditeur maintienne la série sonore intacte dans sa 
conscience. Un son À ne nous conduit pas ici simplement 
vers le son suivant B; il prend lui-même une valeur 
renouvelée A° par rapport à ce B qui lui donne son sens. 
« Je comprends cette série, j'en découvre la signification 
lorsque j'en saisis l'unité immanente. Et, du coup, je me 
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trouve en face d’un système complexe de rapports qui 
s’agrègent les uns aux autres et s'interpénètrent mutuel- 
lement, système où chaque son et chaque groupe de sons 
se situent au sein d’un tout, assument une fonction déter- 
minée et acquièrent une qualité spécifique du fait de 
leurs multiples relations avec ies autres. » 

Il y a là, dirai-je, une vérité évidente, mais qui, si elle 
n’est pas aussitôt complétée, risque de nous entraîner vers 
un intellectualisme ruineux. Il est hors de doute, d’une 
part, qu'écouter, c’est s'appliquer à comprendre — et, 
d'autre part, que comprendre, c’est essentiellement recon- 
naître une certaine structure. J’accorde donc absolument 
à M. de Schloezer qu'un phénoménisme musical qui ferait 
abstraction de la structure laisserait échapper l'essentiel ; 
bien plus, qu'il serait hors d’état de saisir quoi que ce soit 
de ce qui rend ici l’œuvre possible et la constitue comme 
telle, Seulement comprendre n’est pas en soi apprécier. 
Je peux reconnaitre une structure, mais sans me départir 
d’une indifférence totale par rapport à elle. Eile est pour 
moi un certain objet que j'appréhende, quelque chose 
dont je suis le développement, mais qui ze me dit rien. 
M. de Schloezer a une telle phobie de ce qu'il appelle le 
psychologisme, il pousse si loin le souci de purifier le con- 
tenu musical de tout ce qui lui confère la puissance de 
nous affecter — qu'il risque tout simplement d'aboutir à 
une stérilisation complète de cette réalité mystérieuse 
qu'il tente de saisir. Rien ne me paraît du reste plus 
dangereux que de prendre comme il le fait ses exemples 
dans le Clavecin bien Tempéré où dans l'Art de la Fugue. 
Parlons de Jean-Sébastien Bach, je ne demande pas 
mieux ; mais alors que ce soit du Bach plénier des Canta- 
tes, des Passions, ou encore de telles œuvres particulières, 
certaines sonates, certains concertos, où le lyrisme s'épa- 
nouit totalement. Je ne veux assurément pas dire que ce 
lyrisme ne persiste pas et dans le CZavecin bien Tempéré 
et dans l'Art de la Fugue. C'est même lui qui vitalise le 
formel pur, en sorte que jamais ou presque jamais celui- 
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ci ne devient « académique ». Maïs la tentation sera tou- 
jours pour un théoricien de renverser ici la hiérarchie 
véritable des valeurs et de prétendre que l'émotion est 
liée à la perfection même de l’agencement formel, ce qui 
est absurde, ce qui est même, à mon sens, l’hérésie majeure 
en ce domaine. Si l'émotion n'est pas au principe, elle ne 
sera nulle part. « L'œuvre comprise, écrit M. de Schloezer, 
est génératrice de sentiments, d'émotions, de pensées 
diverses. » Soit; mais pourquoi? est-ce la compréhension 
elle-même qui est génératrice? Sûrement non. L'œuvre 
elle-même a été pour le musicien une certaine façon de 
vivre, ou plus exactement de sur-vivre une émotion en 
trouvant pour elle une expression wwriverselle. Mais de 
quelle nature est cette universalité? Il est évident que ce 
n’est pas celle du concept, et qu’il faut bien revenir à 
cette catégorie du vécu pour laquelle — toujours par peur 
du psychologisme — M. de Schloezer marque une si 
incoercible aversion. « Le cœur, écrit-il, n’est frappé que 
lorsque l'œuvre a été appréhendée en son unité par l’in- 
telligence. Tout le reste est physiologie. Appliquée à l’art 
sonore, la formule bien connue doit être renversée : rien 
n'existe dans la sensibilité qui n’ait au préalable existé 
dans l'intelligence. » Je refuse quant à moi catégorique- 
ment cette formule, et cela en premier lieu parce qu’elle 
réinstaure une opposition qui est manifestement trans- 
cendée au sein de l'expérience musicale, comme d’ailleurs 
de toute expérience esthétique quelle qu’elle soit. L'au- 
teur postule évidemment que le musicien n’a pas néces- 
sairement éprouvé le sentiment que son œuvre est censée 
« traduire ». Mais cette remarque négative est à mon 
sens tout à fait fallacieuse. Il est certain qu’il peut ne l’a- 
voir pas éprouvée immédiatement ; mais il faut admettre 
alors que le sentiment, au lieu de « stationner » dans la 
zone de l’expérience proprement dite, s’est en quelque 
sorte transporté sur le plan de la création qui est lui- 


même un plan de vie, mais supérieure, mais décantée et 


comme réduite à l'essezce. Ce mot d'essence prend ici une 
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valeur centrale, Je pense quant à moi que le grand musi- 
cien est celui qui dégage des essences ; et sans doute une 
essence apparaît en même temps comme une Structure, 
mais ne se réduit pas à cet aspect structural; elle n’est 
même essence qu'en tant qu'elle est susceptible d’être 
vécue, qu’elle lance, en quelque sorte, à ce qu’il faut peut- 
être appeler l'imagination sympathique de l'auditeur, un 
appel à la vivre pour son compte. J'ai eu l’occasion de 
l'écrire ailleurs, il n’y a pas de création qui ne soit en 
même temps une incitation à créer, et effectivement l’au- 
diteur véritable recrée la musique qu’il écoute ; maïs ceci 
ne veut pas du tout dire qu'il effectue pour son compte 
un certain ensemble d'opérations intellectuelles enchat- 
nées, à la façon d'un apprenti mathématicien qui refait 
une démonstration, par exemple. Ou, plus exactement 
encore, cette interprétation non seulement n'épuise pas 
l'acte d'appréhension appréciatrice, mais encore en esca- 
mote la valeur spécifique. M. de Schloezer va jusqu'à dire 
que la « magie » doit s’éliminer de l'œuvre musicale par- 
faite, que la musique est magie précisément dans la 
mesure où elle n’est pas musique. Je ne saurais m'inscrire 
trop radicalement en faux contre cette interprétation. Je 
dirai exactement le contraire : la musique, à partir du 
moment où elle évacue l'élément magique (dont au reste 
il y aurait lieu de préciser la nature), se trahit elle- 
même, et cela parce qu’elle cède à la vaine prétention de 
se désincarner. Ce que M. B. de Schloezer appelle la 
magie, je dirai moi que c’est la chair même de la musique; 
et c'est par elle qu’elle s'adresse à moi, qui suis aussi une 
créature de chair. Il n’y a pas de domaine où le cartésia- 
nisme risque de nous égarer davantage; où il faille résis- 
ter plus obstinément à la tentation de se former une 
notion intellectuelle, exclusivement intellectuelle de la 
pureté. Mais un être très pur n'est pas un être désincarné, 
et une idée musicale est un être, justement. 

Ce qui fausse dès l’origine, je crois, la pensée de 
M. de Schloezer, c'est que pour lui « vivre la musique », 
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c'est s'abandonner voluptueusement à elle; mais ceci 


n'est qu'uze façon de la vivre, la plus médiocre, la pius| 


facile aussi, sans nul doute. La vérité est que cette vie de 
la musique en nous comporte autant de modalités nuan- 
cées et hiérarchisées que celle d’un sentiment, de l'amour, 
par exemple. Autrement il serait absolument impossible 
de comprendre ce qui est pourtant l'évidence, à savoir 


qu'il y a un univers musical aussi ample que le monde de | 


Pâme, aussi insondable, aussi métaphysique. 

Je ne me dissimule en aucune façon les difficultés que 
soulève une interprétation de ce type : comment? me 
dira-t-on, prétendez-vous établir une correspondance 
entre la hiérarchie des sentiments considérés du point.de 
vue de leur qualité et celle des plans et des registres de 
l'inspiration? Il y a là un problème immense. Je ne puis 
qu’effleurer la solution que je seraïs enclin à lui donner 
actuellement. I] faudrait d’abord commencer par dégager 
l’idée d'une hiérarchie spirituelle de toutes les scories 
éthico-sociales qui la recouvrent pour la conscience com- 
mune. Le spiritüel authentique peut ne présenter que 
de lointains rapports avec un certain bien conventionnel 


et estampillé soit par les académies soit par les manuels : 


de morale; et c’est ce spirituel authentique seul qui 
nous importe ici. Mais je n’hésite pas, quant à moi, au 
risque de scandaliser certains esthètes, à penser que c’est 
lui qui s’incarne dans les expressions musicales les plus 
hautes qu'il nous soit donné d'appréhender — chez un 
Bach, chez le Beethoven des derniers quatuors, chez le 
Mozart le plus haut, le plus dégagé. Bien plus, ces grands 


génies et quelques autres — un Schubert, un Brahms, un | 


Fauré nous livrent par fulgurations les documents 


enflammés de cette spiritualité concrète que nous savons | 


reconnaître par ailleurs au ras de l'expérience quoti- 
dienne, dans une inflexion, dans un regard chargé d’on 
ne sait quel trésor immémorial. 


GABRIEL MARCEL. 
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THÉATRE 


L'appartement de Zoïka a pour auteur un metteur en scène 
qui a connu de grands succès à Moscou, M. Boulgakof. C'est, 
nous disent de bons juges, une des meilleures pièces qui 
aient été jouées en Russie soviétique. Il faut donc remercier 
Mme Marie Reinhardt et M. Benjamin Crémieux, qui l'ont 
traduite et adaptée, M. René Rocher, qui l’accueille aujour- = 
d'hui au Vieux-Colombier, Mmes Jeanne Provost et Claude 
Génia, MM. Henri Rollan, OEttley, Alcover et leurs camarades 
qui en donnent une interprétation si entraînante. Aimer le 

théâtre, ce n’est pas seulement se déranger pour voir un 
chef-d'œuvre : c’est s'intéresser à la vie du théâtre, suivre 
_son élan créateur à travers le monde, reconnaître à certains 
spectacles une valeur d’information. L'appartement de Zoïka ie É 
_est un document et, même s’il n’avait pas d'autre intérêt, il ne 1 
conviendrait de le regarder avec curiosité. ER 

Personnellement, je ne crois pas qu’il ait d’autre intérêt. La. 
pièce peut être considérée sous deux aspects : il y a d’abord 

_une sorte de vaudeville qui tourne au mélodrame; le cadre 
est une évocation satirique de Moscou à l’époque de la Nep. 
Le vaudeville et le mélo sont dépourvus de toute origina- 
lité. Cette pauvreté est même une espèce d'originalité. Qu’ une 
_ œuvre écrite et jouée en Russie, au cours d’une expérience 
comme celle des Soviets, puisse donner à ce point une 
‘impression de déjà vu et revu à un citoyen français, petit 
bourgeois par définition et fonctionnaire moyen par profes- 

sion, c’est certainement la plus étonnante révélation de la 
soirée. Le meneur de jeu est un « loustic » qui émaille ses 
propos de formules anglaises prononcées à la française; je 
ne sais si, prononcé à la russe, l'anglais est d’un comique 
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inusable : malgré sa bonne volonté et son talent, M. Henri! 
Rollan ne peut tirer du procédé tous les effets prévus; « à 
l'impossible nul n’est tenu». Quant au côté « bien parisien » 
de la pièce, son audace est plus ingénue que perverse : l’es- 
prit du boulevard revenant via Moscou... l’auteur trouve le 
moyen d'être drôle même quand il ne l’est pas. 

Nous ne dirions rien du mélodrame si M. Benjamin Cré- 
mieux n'avait écrit dans Le Figaro du 2 février : « René 
Rocher, qui a admirablement mis la pièce en scène, marque 
son goût pour les périodes où la plante humaine va recher- 
cher sa vigueur dans le sang. » Nous n’avons vu aucune 
« plante humaine recherchant sa vigueur dans le sang » à 
travers cette histoire de haut fonctionnaire soviétique, amou- 
reux comme un jeune premier du théâtre le plus bourgeois, 
et assassiné par un petit Chinois échappé du Tour du monde. 
Un crime classique, dont la facilité devrait entrainer presque ! 
automatiquement les circonstances atténuantes, une intrigue | 
bâtie selon les conventions les mieux établies, « du sang, de la 
volupté et de la mort », pour roman-feuilleton, tels sont, 
sans offenser le philosophe Octave Hamelin par un jeu de! 
mot qui serait détestable, les éléments principaux de la repré- | 
sentalion. 

La comédie satirique souffre évidemment de cette indi- | 
gence. La Nep, ou nouvelle politique économique, inaugura, 
vers 1925, une époque que certains appelèrent thermido- | 
rienne. Il faut, disait Lénine, abandonner la construction 
immédiate du socialisme et se replier vers un capitalisme 
d'État. On vit apparaître le nepman, mercanti ou profiteur, | 
et certains survivants de l’ère impériale crurent à la fin de la 
révolution. Bolchevistes corrompus et ci-devant corrupteurs, 
tels sont les personnages que M. Boulgakof fait défiler sous 
l’œil vigilant de la police soviétique qui personnifie la Justice | 
immanente. Le dessinateur ne manque pas de verve: ses cro- 
quis sont très supérieurs à ses tableaux, où des souvenirs 
d'Européen gâtent son imagination. 


Après la première pièce de M. Jean Arnouilh, nous écri- 
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vions : « Ce jeune homme ira loin si les circonstances ne le 
favorisent pas trop. » Le voyageur sans bagage montre qu’il 
n’est pas au terme du voyage; mais les qualités que manifes- 
tait L’hermine se retrouvent ici avec une certaine vivacité et 
même une certaine élasticité qui sont d’heureux signes. Ces 
cinq tableaux sont bien conduits; la fantaisie et la philoso- 
phie sont habilement dosées; l'esprit ne cesse pas un instant 
d’être attentif, amusement et curiosité le retiennent alterna- 
tivement. 

« Le voyageur sans bagage » est un garçon qui a perdu son 
moi sur le champ de bataille et qui le retrouve dix-huit ans 
plus tard. Plus exactement, la guerre l’a privé de sa mémoire 
et du moi consubstantiel à cette mémoire; ce Siegfried n’est 
pas devenu ministre du Reich, comme le héros de Giraudoux, 
mais l’administration française l’a simplement enfermé dans 
un asile. On ne voit d’ailleurs pas pourquoi : ses facultés 
intellectuelles sont intactes, sa mémoire joue de la façon la 
plus normale. Mais peu importe : l’auteur a décidé qu’un 
jour un médecin aurait la volonté de le guérir, et que la tante 
du psychiatre se consacrerait à ce sauvetage avec une frénésie 
bien digne d’intéresser son neveu. L’amnésique ne retrouve 
pas sa mémoire; toutefois, ce que ses souvenirs ne lui disent 
pas, sa famille le démontre, et c’est avec stupéfaction qu’il 
découvre son passé de l’extérieur. Mauvais fils, frère félon, 
un peu escroc et presque assassin, te] est le personnage avec 
lequel il est prié de renouer; en même temps, un nouveau 
présent et un nouvel avenir le sollicitent : comme au cinéma, 
il est obligé d’ « enchaîner », de reprendre avec sa mère une 
discussion interrompue à la veille de la mobilisation, de subir 
l'amour de celle qui ne l’a pas oublié, etc... Heureusement, 
une autre famille le réclame; des catastrophes l’ont réduite 
à un jeune collégien anglais : le « voyageur sans bagage » 
évite son moi défunt en profitant de l’occasion vraiment 
exceptionnelle que l’auteur s'offre pour dénouer sa pièce. 

Le défaut de pareilles œuvres est que le sujet est purement 
arbitraire. L'auteur ne crée pas son héros : il le fabrique. 
S'il a conscience d'écrire une simple fantaisie, s’il désire, à la 


_ faveur d’un mythe, glisser quelque 


Son cas serait plus grave s’il prétendait nous émouvoir. 
M. et Mme Pitoëff sont aujourd’hui à la tête d’une compa- 
_ gnie vraiment digne d'eux. Le spectacle du Théâtre des 
_ Mathurins commence par Amal el la lettre du roi, deux actes | 
# de Rabindranath Tagore, traduits de l'anglais par André Gide. 

Ce conte est l’histoire de l'enfant, prodigue qui n'aurait pas 

eu le temps d’être prodigue; il s’agit, bien entendu, de celui 

dont André Gide a décrit le retour. Une poésie triste et douce 
berce le petit malade qui meurt en révant. Ce drame de l’in- 
_ nocence et du désir dure juste le temps qui convient. 


Henri Gounier. 
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